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Sturmnacht. 

Per ;Jrüfylingsfturm brauft unö rüttelt an 
öen blütenbeöecften Steigen, öag ftc ftcf| Hegen 
unö nrinöen in groger Pein, unö r*on Hegen« 
tropfen triefenö, gegen öte $m$et (erlagen. Blifc 
unö Donner fyaben ftdj per$ogen, nid?t aber öie 
fcrjtparsen tDolfen, öte ifjren 3nf)alt in breiten 
Strömen ergief en unö öie Hadjt noefj öunfler 
machen. 

Dcfto ftiller fcfyeint es in öem f leinen, trau* 
liefen Sdjreib5immer, öas pon einerStuöierlampe 
^ erteilt unö pon einem rieftgen Straug ^lieöer 
*J unö XTCaigldcfdjen mit Duft erfüllt nrirö. Sd/arf 
^beleuc^tet unter öiefer Campe ft$t eine mäöcrjen« 
<$-i;afte ^rauengeftalt am Scr/reibtifdj, auf öen fte 
^ beiöe tfrme geftüfct unö öie tfugen in einen Brief 
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perfenft fyat. 3*? rc i&llanten Ringer 6rücfen ftcr) 
in 6te Schlafen, aus 6enen rötliches £)aar in 
ftarfen IPellen $urücfgeftrkr)en ift un6 in einem 
ferneren, gol6fcf/immern6en Knoten im Hacfen 
rufjt, 6ie Stirn ift geraoe, faft ecftg, 6te Hafe 
fein, faft ein tr>enig 5U fur5. ©5er ift es 6er 
Statten pon 6er f}an6, 6er fte fü^er erfdjeinen 
lägt. 3 n &t*f** Qan6 liegt 6erfelbe <§ug von 
HMensftärfe roie auf 6er Stirn, als tpäre fte 
geroofmt, 6ie ^ügel fefour/alten un6 rebellifdjc 
(ßcifter ju bän6tgen. Ü)as fte^t tpofyl in 6em 
Briefe, 6en fte fdjon feit einer Stun6e lieft un6 
6en fte Idngft austpen6ig u>iffen muf ? 
„HTetne gnä6ige ^rau! 
„(Es ift. Dielleicr/t ein fdjledjter ZKenft, 6en 
„ia> 3^? ne " ertpetfe; idj fann es aber nicht 
„langer mit anfefyen, toie Sie betrogen n>er6en. 
„3fy* f?«* (Semafyl 6enft fcfjon Idngft nidjt 
„mefjr an Sie r un6 feine verbotene Siebe fyat 
„tfmt gebracr/t, tpas ein ungereimter fjimmel 
„3*? nen peripeigert: einen Sorm. Sie fyaben 
„nidjt begreifen fönnen, 6af idf 3fyren Dienft 
„perlief, 6a idj es bodt} gut bei 3^ nen r)atte. 
„tfber xdf fonnte 6as nid)t meljr mit anfefjeu. 



Digitized by Google 



- 5 - 



„t>er$eifjen Sie mir, 6ag id? 31men 6te kugelt 
„öffne; aber tpenigftens ftn6 Sie nun nkfyt mefyr 
„wehrlos un6 fönnen felber ermeffen, was $u 
„tfyun ift. IPenn Sie miefy brauchen fönnen, 
„fo tr>er6e idj ftets 5U 3*? ren Dienften fein. 

pfjilipptne Heiftg." 
Die ^enfter rüttelten. Die Prunus patus- 
Blüten rour6en 6agegen gepeitfcfyt un6 fjerab- 
gefdjüttelt. 3 m Kamine fyeulte ein Itfagegefang 
in auf* uu6 abftetgen6er Sfala. Ceonie fyörte 
nichts 6at>on. IDie in ZHarmor gemeißelt faf 
fte por 6em Scfyreibtifdj, als roollte fle 6as Blut, 
6as il;r beftän6ig nad} 6en Schläfen ftfirmte, 
mit 6en ^ingerfpi^en nieöerstoingen. €s gab 
eine §eit, 6a fyatte fte eine Jrage von Burfljar6 
in 6en £jimmel gehoben un6 fte fyatte, ^tatt aller 
2lntu>ort, ftd) 6em geliebten ZHannein 6ie 2lrme 
geworfen. Denn fte liebte ifyn mit Reifer (Blut, 
mit 6er gan3en £ei6enfcr/aft, 6ercn rote ^aare 
un6 graue 2tugen fäfyig ftn6. Sie prefte 6ie 
Jjan6 auf 6en ZTCuno, 6er etu>as Starres fyatte, 
gera6elinig, mit langer Oberlippe, über einem 
feften, Pollen Kinn, 6as ftd} nun in 6te ^öfylung 
6er fjan6 einbohrte, urie <Se6anfe auf <6e6anfe 
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um Cippen un6 Brauen $ucfte un6 wettet* 
leuchtete. 

IDäre 6er Brief wenigftens anonym, fo t)dtte 
fte ilm ins £euer geworfen uno feines Blicfes 
mefyr gewür6igt. 2(ber 6ie Sajretberin festen für 
ifyre Behauptung einfielen 3U wollen. „Philip« 
pine Heijtg." ^ajt war fte auf Pinnen eifer« 
füdjttg geworben, weil fte 6en fjerrn fo fon6erbar 
anfafj. Un6 als fte tfyren Dienft perlief, 6a war 
Ceonie überjeugt, pimfjen Ijabe ifjr *}ers un6 
tr)r l)übfd}es (Beftdjt por 6em *}errn perfteefen 
wollen. IDie foüten auä) nid)t alle tfm lieben, 
mit feinen tiefen blauen 2tugen, feiner por» 
nehmen (Seftalt, 6em weichen, braunen fjaar 
un6 Bart unö 6er wofyllauten6en Stimme. Itn6 
wenn er laa^te! IDer follte feinem Caasen wi6er» 
flehen! Un6 6007! Un6 6od)! (Es gab einen 
Punft, wo 6ie klugen falt, 6ie Stimme fyart 
würbe, wenn 6as IDort wie6erfe^rte: „Un6 6a 
wir Feine lftn6er Ijaben, fo . . Ceonie flog 
ein &\tUtn 6ura> 6en Körper. „Seine perbotene 
Ciebe Ijat ifym gebraut, was ein jtngeredjter 
fjimmel 3fynen perweigert: einen Sofyn!" — 
Vas war 6er Safe, auf 6en Ceonies 2lugen ge« 
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bannt biteben, wie öurcfy einen HTagnet uno tfyr 
rt>ar es, als fjätte fle feine Untreue ertragen 
fönnen, wenn nur öiefer fjofjn bts Schief f als 
nia^tf}in$ugefommenwäre. ZTTit 5er ^auft fyatte 
fte manchmal ifyre Cenoen gefdjlagen, an oenen 
<5Iücf uno Ciebe in Scherben $u gelten öroljten. 
Uno nun waren fte in Scherben gegangen. „Zimt 
ftnö Sie nidjt mefyr wehrlos uno fönnen felber 
ermeffen, was ju tfmn ifl." ^aft wollte fte (ad?en 
über Mefen Safc. IDefyrlos! Dollfommen wefyr* 
los, öem unglücflid>en ZDeibe, 6er nodj unglücf« 
Haderen ZTCutter gegenüber, fo wehrlos, als wäre 
fte an fjänoen unö $ üf en gebunden. Sie tonnte 
6ie anöere faum Raffen ; fte fyaf te nur ftd} felber. 
„(Ermeffen, was 5U tlmn ift." 3 a / oas »ottte 
fte ja, feft un6 falt, als ginge fte Me gan$e Sad> 
nid}t an. Darum faf fte ja fyier, in 6er oor« 
rücfenoen Sturmnadjt, um 3U ermeffen, was $u 
tfyun. 2tber fte fan& nichts. Burffyaro fdjlief 
fcrüben im fdjönen Sajlafgemad? mit 6en öunfel« 
blauen Damaftporfyängen, er fd^lief tief uno feft, 
oenn er war feit öret Ufyr morgens oraufen 
gewefen, oen legten 2(uerE}afm $u f Riefen. Cr* 
meffen, was $u t^un. Schweigen ? — <£s war 
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bodf alles aus smifdjen tynen, öas 3anö 5er- 
riffen, öas tiefe, rücffjaltslofe Pertrauen in öen 
IDu^eln gelocfert. Der ^rau fonnte fte mdft 
Reifen. Das Kinö mar ein Baftarö unö mit 
aller <5eu?alt fonnte es md>t öer redjtmägige 
(Erbe meröen. IDas tfyun, menn man nod} nidjt 
weif, mte man tragen mtrö, mas über einen 
fyereingebrodjen. 

„<D Burfljarö, Burffyarö!" fagtefte in iljrem 
fersen unabläffig, als fyörte fte einen anöeren 
fagen. Dann fing fte mit Selbftanflagen an, 
fte fyabe ifm nidjt glfitfltd} genug gemalt un6 
pielletdjt ging er öesfyalb öapon. 21ber fte ^atte 
bodi nur an ifm geöadjt, tTag unö TXadit. Sie 
fudjte felbftquälerifd) jeöe Stunöe fjerpor, wo 
fte Ijätte anöers fein foüen. Sie war nia^t 
Särtttcfy genug pielletd)t. 2tber tfyre Itatur mar 
mdft meid? unö fdjmtegfam, ifjre Ciebe fyatte 
etwas £ulfanifd}es, Dämomfdjes gehabt unö 
mar nur immer erftarrt unö erfaltet an öem 
(Beöanfen öer Kinöerloftgfeit. Das ITCutterfein 
ift öoa> öer grauen ljöa>fte Ceiöenfdjaft, por 
öer öie Ciebe meinen mug, menn fte öarin 
ftdj nid)t poten$iert. TXls 2TCäöd}en mar il?r ein 
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finöerlofesfjaus ftets troftlos porgefommen unö 
fte wollte ein Du^enö Ktnöer tyaben. 

<Es tpäre ifyr im {Traum nicr/t eingefallen, 
öaf ifyr Ijaus ftill unö leer bleiben follte. 3*?* 
fdjönes, pornefmtes *}aus, mit öem fjerrlidjen 
Parf öarum. XDk voat es tfyr oft 5utpiöerl 
Sie beneiöete öie armen grauen, öie »einten, 
u?eil fdjon fecfys ttinöer porfjanöen unö öas 
ftebenteju erwarten! 3a f fte l;atte fdjon *}ün* 
Q öinnen mit Zleiö angefefjen, öie P0I3 öalagen, 
tnmttfenifyrer taumeln öen, tappen öen, faugenöen 
3ungen. Sie fyatte alles 3unge fo gern unö alle 
Kinöer öer Umgegenö fannten unö liebten fle. 

Sie tpar für ifyn nicrjt fcrjön genug. (Er 
n?ar folcr? ein fdjöner HTann. XMelleidjt fyatte 
ftdj öie Hatur geräajt, öaf feine $tau fein 
geträumtes Sdjönfyeitsiöeal nicfyt erretdjte. Dod} 
rühmte er ifyre (Beftalt, tfyre ^aare, ifyre £}änöe 
unö <5älme, ^ ren flaffifdjen £uf . (Er Ijatte 
früher ptel an irjr $u beu>unöern gef unben, fretlidj, 
fdjon lange nidjt mefjr. Sie fyatte öas aber gar 
nid?t bemerft, öa (Eitelfeit unö (Eiferfudjt ifyrem 
fjer$en gar fremö n>aren. — So tpanöerten 
öie (öeöanfen über öas gequälte *}er$, tpie öie 
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Hegentropfen über öie ädftenöen Stämme unö 
jitternöen Blätter. Dann fugten tfyre &ugen 
öie XDorte: „Sofm", unö „voas $u tlmn". 
Unö barem fürten öie (Beöanfen auf. €ben 
fam tljr öie trofcige 2Intu>ort: Hidjts, gar 
nidjts roeröe ia? tlmn; ift es für Um majt 
Strafe genug, öag er ntdft u?eig, toofyin mit 
öem Ktnöe? 3^? fd}u>etge. Denn roas foll 
\df ifym fagen ? XDie foll id} nur öenn über« 
fjaupt nod? mit tbm fpreajen, nrie unö wovon? 
3^ roeröe fünftig nur nod} mit meinen Büa^ern 
fpredjen; öie lügen öodj Ijddfftens aus Ununffen» 
fyeit. — 3er) fajroeige. 3 n ocm 2lugenblicf 
flopfte es an tt)re tEfyür, ein rafdjes, banges 
Klopfen. Sie erfcfjraf fyeftig. 3 n ocr tlacftt 
öies "Klopfen? XDar öenn öie Ijaustfyür offen 
geblieben ? Unö u>er fonnte ftd? eingefa>lia>en 
fyaben? €inen 2lugenblicf fdjlug tfyr öas %r$; 
öann öadfte fte, trielleidjt toollte Pinnen ttneöer 
alles leugnen, tt>as fte aus (Eiferfucr/t eröicr)tet unö 
erlogen, unö öie Campe in öie fjanö nefymenö, 
roar jte mit örei langen, elaftifdjen Stritten 
an öer Cfyfire, öie jte öffnete unö in öen <ßang 
fjinausleudjtete. «guerft fafy tf* niemanö unö fte 
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wollte fcfyon weitergeben, als tfyr jug an etwas 
ftief, oas auf öem Ceppid? lag. Sie leudjtete 
nteöer, unö erblicfte ein wunöert>olles Kinö, 
mit golöenen Cocfen, wie ein Serapfy, un6 $wei 
grofe tiefblaue klugen fatjen fte an, wie eine 
U)elt von Jrieöen. Hafd} fniete fte $u oem 
frönen Kinöe nieber unö ftellte öie Campe 
neben ftd) auf öie (Eröe. 

„ZHein <Bott!" fagte fte leife unö betradjtete 
öas Kinö, ofyne es 5U berühren. Da füllte fte 
eine falte ijanö auf öer Sdmlter; auffcfyredenö 
fafy fte empor unö erbltcfte ein bleiches, abgc« 
magertes <5eftd}t mit grof en, glä n$enöen 2(ugen, 
in öenen eine namenlofe Hngft gefdjrieben 
ftanö, öas öunfle §aar wirr unö feudjt um 
öas <5eftd)t gab tfmt etwas (Sefpenfttfdjes, 

„VOo ift er?" flüfterten trocfne, bleibe 
Ctppen, „Wo? fytt tft fein fjaus, aber id> 
foH tfm ntdft ftnöen!" 

„IDen fudjen Sie öenn?" frug Ceonies tiefe 
2tltftimme, wäljrenö fte aufftanö unö oas arme 
IDeib betradjtete, oas fte um einen falben Kopf 
überragte. Die faltete ifyre abc^efyrten J}änöe unö 
alle ITC usf ein in iljrem (ßefta^t begannen $u $ittern. 



„Zttein (ßott! mer ftno Sie oenn?" flüflerte 
öie 2lrme fyeifer, „unö wo ift Burffyarö? oöer 
b/eigt er gar nidjt fo? fyat er mtdj aud} mit 
öem Hamen betrogen, öamit id} tfm nidjt 
finöen fönnte?" 

Ceonie ftarrte öie ttuglücflidje an, öaun 
fiel if?r Blicf tpieöer auf öas Kino. „Burffjarö 
b/eift mein IHann," fagte fte langfam, nod} um 
mehrere £ö*ne tiefer als porfjer. 

2Us bättc fte ein «Befpenft gefefyen, fo prallte 
öie andere $urücf, bis an öie tDanö, an 6ie 
fte ftd? lehnte, um nidjt $u fallen, unö mit por* 
geftreeften fjänöen rief fte immer Reiferer: 

„<D nein! 0 nein! nidjt feine ,frau! nidjt 
feine ^rau! <£v fyatte bodf feine ^rau, Burf* 
f?arö?" Ceonies ausörucfspolles <S5eftcb,t $eigte 
eine gan$e Hetfye pon (Beöanfen unö <S5efüf?« 
len, öie fte öurdjbebten; öann aber ftegte öas 
ZKitleiö. 

„3ft öas fein Kmö?" frug fte, fyob es pon 
öer <£röe auf, nafym 6ie Campe in öie fjanö unö 
fa^te: „Kommen Sie öa Ijereiu!" Sie ging poran. 
2tts fte ftdj umfafy, wat öas IDeib neben einem 
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flehten Seffel auf die £röe geglitten unö öas 
Blut quoll ifjr aus öem UTunöe. Hafdj legte 
Ceonte öas Kinö auf einen fletneu Dirnau unö 
eilte oer 2Xrmen ju l}tlfe, beikk fte auf alle 
Kiffen, öie fte ftnöen tonnte, unö öffnete auf 
tl?r Perlangen öas ^enfter, öa fte $u erftiefen 
meinte. 

„(Erfam ntdft mefyr!" flüfterte fte, „er fant 
nidjt mefjr $u mir, u>etl er ftd) fürchtete, wenn 
idj tf?m öas ttinö $eigte unö perlangte, er 
foll mid? heiraten, feine Zttarta, fein IDetb! 
Unö öa bin id) franf gen?oröen. Unö je£t ^ 
muf id} fterben. Unö öa bin id? tfym nad)* 
gegangen öen gan$en Cag. 3dj mufte ifm 
ftnöen. Unö öann fyabe id? mid} im (garten 
perfteeft unö öann im fjaufe, bis es fttll tear. 
Unö er u>ar niajt mefyr ijerausgefommen. Unö 
fyier brannte £id}t. 3<*? öadjte, er voadft nod) 
unö öenft pielletdjt öodj an midj. Unö öa 
finö* id? — öa finö' id> — feine £rau 
Sie griff nad> öer Bruft, aus öer öer TXttm 
pfeifenö örang. 

„Qaben Sie (Erbarmen mit öem Kinöe! 0, 
bitte, nidjt ins IDaifeufyaus mein Kinö! (Er 
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fann ja nichts 6afür, 6ag er geboren ift! Un6 
id? öadjte, er wäre mein rettenöer (Engel! mein 
rettenoer (Engel! er n>üröe meine <£fyre retten 
un6 mein <£>lü£, mein fdjdner Knabe, un6 6a 
ftno' xdf — feine £rau!" Sie begann $u röa^eln 
un6 merftpüröig 6unfle Statten breiteten ftd) 
um 2lugeu un6 tDangen un6 glitten über 6te 
Stirn. £eonte fyatte nodj niemals fterben fefyen; 
aber fte fal>, oag 6ies 6er £06 fein müffe, un6 
5itterte am gan$en Ceibe. Das Kht6 tpur6e 
unruhig un6 6as gimmer feljr falt. Sie fd?lo£ 
6as ^enfter; 6a madjte 6ie Sterben6e eine 3Xn» 
ftrengung, ftdj aufjuriäjten. „ZTCetn Ktn6!" 
feuf$te fte. Ceonie brachte tr)r 6as Kin6 un6 
legte fte nod? t)öf?er, in6em fte eine Cifd^ede 
3ufammenrollte. Der Kleine froajauf 6er ZTlutter 
fyerum, perfudjte, tt)r 6as Klei6 auf$umad}en 
un6 fudjte ifyre Bruft. „2lcfj!" jammerte 6ie 
Sterben6e, „fein (Tropfen mefyr! 33al6o, mein 
armer Balbo! So hungrig!" 

„Da fann idi Reifen!" rief 6ie junge frau 
in fyilfmd}em Selbftpergeffen. Sie fyatte immer 
eine fleine Spirituslampe, 6a fte oft aben6s 
arbeitete, um ftdj Cfjee 5U machen. 23al6 brannte 
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öie unö öie IXlxldf muröe gemannt, mit «guefer 
perfügt unö gierig tranf öas Kinö. J)ie 2tTutter 
Ijob ein Paar munöerpolle &ugen $u Ceonie 
empor, lädjelte, fagte: „Bitte, ZTCutter fein!'' 
legte öen Kopf 3urücf unö feufjte leife. Dann 
örefyten fidj 6te 2tugen nad> oben, öer XTTunö 
öffnete ftdj unö öer 2Itcm ftanö ftill. Ceonie 
überfam 6as (ßrauett, öas jeöen ZHenfdjen ror 
öem erffen Coten überfällt ; fie mar aber eine 
flarfe Seele, örücfte öie erftarrten klugen $u unö 
meil es ir)r nidft gelingen mollte, öen ZRunö 
$u fliegen, r)ob fte öen Kopf, bis öas Kinn 
auf öer Bruft rufyte unö fo öer ZTCunö fidj 
fcfjlof . Die fleinen fjänöe Ratten ftcfy öen 
IDeg gebahnt bis 5ur ZTTutterbruft, öa jte aber 
falt mar, 50g ftd> öas rofenrote 2TTunöd?en 
erfdjrocfen 3urücf unö per$og ftd? jum H)einen. 
£eonie aber nafym öen Kleinen auf unö begann 
leife $u fingen. Sie fang öas fjerrltdje alte 
£ieö, öas ir)r unbemuft auf öie Cippen fam: 
„IHitten mir im Ceben ftnö, mit öem tEoö 
umfangen." XDie 0rgelton flang öie tiefe 
2Utftimme in öen Sturm hinaus, mäfjrenö öie 
junge $xau langfam por öer (Toten auf unö 
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nteöer ging, bis öes Kinöes munöerbare Ztugen 
fte ntcfjt mefyr unpermanöt anftarrten, als fönne 
es ftä} öas Hätfel mdjt erflären, unö ftdj in 
tiefem Schlafe fajloffen. Da legte fte es auf 
öen Dirnau, Ijolte einen feinen, metgen IDollen» 
ffyaml, öecfte es befyutfam 511 unö fe^te ftd) 
öann Inn, um nadftuöenfen, mas $u tf?un. — 
3e§t lag öte Hadje in ifyrer üjanö. 5ie 
brauchte nur Burffjarö $u rufen unö er müröe 
in einer Sefunöc bügen, mas er in 3 a fy* n 
gefünöigt. 2tQes, mas fte in öiefer tfadjt gc. 
litten, flutete ifyr öura)s ljer$ mit Reifer 35c 
malt unö wie fte öie Ringer gegen öie ZCugen 
örücfte, flammte es unö lofyte, unö fdjon fprang 
fte auf. Da fiel ifyr Blicf auf öie beiden 
Sdjlafenöen unö eine unenöltdfe <gärtlidjfeit 
$og in ifjr £)er3 3U öem (gngelsfäpfdjen, öas 
mit glüfyenöen XDangen f erlief unö im Craume 
lächelte. <£s mar öodj fein Kinö, öes ZTTannes, 
öen einsig fte geliebt unö öen fte nod> liebte, 
mefyr als fta? felber. Unö fte roollte ftd? rädjen 
an ifjm, öurd) öen graujtgen 2lnbltcf, öer ifyr 
Blut erftarren madjte? — Hein, er mugte 
porbereitet meröen. Dodj mollte fte öas tfinö 
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nictyt allein laffen. Sie nafmt es in öie TXtme, 
öffnete leife öie Scf}laf5immertl}ür unö trug 
es beim Schein 6er Hadjtlampe in ifjr Bett. 
Dann ging fie um 6ie beiden Betten fyerum 
unö fe^te jtä> auf öen Cagerranö, ergriff ifyres 
2Itannes ^anö unö fagte mit ifjrer tiefen 
Stimme: „Burffyarö!" <Er erroadjte, erfdjraf, 
fie nodj angefleiöet 3U feigen, fufyr peripirrt 
empor unö frug: „VOas ift? ift etwas ge« 
feigen?" 

„€s ift fefyr Diel gefdjefyen in öiefer Tiad)t. 
Da, lies," fagte fie gelaffen, reichte itjm öen 
Brief unö 5ünöete ein £icr)t an, öas fte mit öent 
Dorfyang fjalb peröecfte, um öas Kinö im 
Statten 3U laffen. Burffyarö fdjtpollen öie 
Stirnaöern fingeröicf an: „Unö öu glaubft 
öas?" fagte er gejtpungen. Da fyob fte öas 
£id)t unö öeutete auf öen fäjlummemöen 
(Engel. „Balöo", rief er; öas Kinö ertpacfjte, 
ladete ünö ftrecfte öie 2Jrme nadj tlmt aus, 
inöem es „papaipaval" lallte. 

„tfüff öoaj unfern Sotm," fagte Ceonie. 

„Ceonte! öu fönnteft öu tpollteft" — 

»3^? ? ann uno *4 will, fo <5ott mir beiftefyt." 
6. Anfrage 2 
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Zttan fafy öie (Beöanfenanftrengung hinter 
feiner Stirn nmfjlen unö arbeiten. 

£eonie toav von einer beängfttgenöen <8e- 
laffenljeit, mie eine Hörne, öte öen ^aöen 
bricht. Sie wartete rufyig, bis 6er Sturm in 
ifym ftdj inforoeit legte, öag er öas anöere 
umröe fydren fönnen. €nölia> fanö er 6tc 
Kraft 3U fagen: 

„2Iber n?te fyaft öu es gefunden unö be* 
galten?" 

„3<&l fyabe es nidjt gefunöen, fte r>at mia? 
gefunden." 

„Dicfy, öidj fyat fte gefunöen? 2lber fte 
trufte ja roeöer meinen Hamen, nodj meine 
IDoljnung, nod) — noef} — * 

„VLodf öaf 6u eine $xau fyabeft. Sie fudjte 
öidj, um bei öir $u fterben." 

„5u fterben? tfber öu fpricfyft öod) von 
Zttaria!" 

r» So fagte fte, öag fte fyeife!" 

„2lber urie fagft öu, öaf fte fterben molle?" 

„<D! Sie wollte nid?t! Sie wollte ttjr tftnö 
md)t t>erlaffen, aber nun liegt fte öennocfj in 
meinem Limmer unö ift tot." 
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2)iefe VOoxtt fielen nte6er u>ie (Tropfen 
fchmel$enöen Bleies. (Er tyielt 6ie linfe fjanb 
vox öie 21ugen, 6a ihm fchtr<tn6elte. TXlxt 6er 
Hechten, 6ie fte nicht einmal losgelaffen, örücfte 
er oie i^re sum gerbrechen, tote ein ZTCenfch, 
6er jtd? im Schiffbruch feftflammert. Un6 feine 
I}an6 u>ur6e eisfalt in 6er ihren. Sie mag 
6en Sct/me^ un6 mag 6ie Ciebe. 2lber fte 
bebte nicht. 

„(Slaube nicht, 6ag fte ftch umgebracht 
hat, fie ftarb an einem BIutftur$ in meinen 
2frmen I" 

<£v fnirfchte mit6en 5äh nen ' uno §itUtn 
ging 6urcr) feine fraftrolle (Beftalt. Sie hätte 
gern etwas gefagt, ihm 3U helfen in feiner Qual, 
aber 6as fonnte fte nicht. 3*? r eigenes Cei6 
n?ar 5U grog. 

„IDtÜft 6u fte nicht fehen?" frug fte nach 
einer IDeile, „fte ift fehr fchön." 

„f)apapa f " lallte 6as !Ün6 un6 fchltef ein. 

„Ceonie," fagte er un6 far) 6as Ktn6 an; 
„6u bift mein 21nfer un6 mein^eil! ohne 6ich 
u>ür6e ich wahnftnnig!" €r führte ihre f}an6 
an 6ie Cippen. Sie lieg es gesehen. Dann 

2* 
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fuhr er in feine Kletöer, ging unfcfjlüffig öer 
Ct}äre $u unö farj fte fragenö an. 

„3n meinem «gtmmer, öie Campe brennt, 
ich bleibe fo lange Ijier." 

€r taftete ftd} öurch öen (Sang, bis roo öie 
offen gebliebene C^ür Cichtfdjein herausfallen 
lief. (Einen 2lugenblicf fonnle er ftdj ntd}t ent* 
fdjliegen, ei^utreten, unö bann tat er es öod} 
unö fiel neben 6er Cetebe in öie Kniee. Der 
Sturm bebte mit erneuter Ijeftigfeit, $erbrai> 
einen Baum unö fcrjleuöerte feine Krone gegen 
öie f enfter, ber»or fte 5ur (Eröe fiel. 3m Kamin 
war ein Qeulen tote »on fjöllengeiftem, öie 
einen Sünöer fyölmen wollten. Cange blieb er 
fort. €nölicr) ferjrte er in öas Schlafgemach 
surücf, bleich, 3erftört, ermattet unö ihm roar 
bange por Ceonies Ztugen. Sie aber hatte ftch 
3U Bett gelegt unö iljr (Beftcrjt in öes Kinöes 
Cocfen oergraben. Sie tfjat, als fcfjliefe fte, um 
il?m öie Pein $u erfparen. <£r fdjlid) hinunter 
in fein Schreibzimmer unö roanöelte öort auf 
unö ab, bis öer {Tag graute. 

Ceonies Qer$ hatte ftürmifer) gepocht, folange 
fte ihn bei öer Cetcr)e rougte; fte t)attc es gegen 
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öas Bett Lämmern fällen, bis tljr öer Altern 
©erging. 2(ls er tfyre Ojür geöffnet, ^atte es /V 
einen tfugenbltcf fiillgeftanöen unö öa*ftd) fein 
Schritt, — 6er Schritt, auf öen fte immer ge- 
fpannt laufdjte, mte eine Braut, — öen (Sang 
hinunter perlor, mar es ifjr, als verlöre er ftd} 
für alle &\i unö fefyrte nie mieöer 5U ifjr 
5urüd. 3 mmet ferner unö ferner perfyallte 
er öura> öas fd>metgenöe ^aus, öie (Treppe 
hinunter. Ceonie pergrub tfjren Kopf ins 
Kiffen unö meinte bitter lief?. €s löfte ftcfy öer 
eiferne Sdjmety öer mie eine Kralle ifyr £}er5 
umfangen gehalten, aber $ugletdj aud} überfiel 
fte eine tEroft* unö J}offnungsloftgfeit, als fjörte 
öie IDelt auf, als müröe öie Sonne nie mefyr 
fdjeinen. Sie machte fid} Dormürfe, ifm fo 
allein $u laffen in öiefer Hadjt, aber er mar 
ja mit l}er$ unö Seele bei öer tEoten. Sie 
müröe ir)n ftören. „Ellies porüber! 2lü*es per» 
loren! Cieber (Bott! fyilf mir öod}, öag td> 
nidjt murre miöer öeine ^anö! 4< Sie, öie 
IDillensftarfe, Unbeugfame, füllte ftcf? fd^mäa^er 
als ein fleines Kinö. Dann rüstete fte ftdj 
auf unö ftridj öas §aar aus öer Stirn. „ZDer 
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nrirö öenn fo elenö fein unö fo feige!" fagte 
fte; ba fiel ifjr Blicf auf öen «einen Schläfer. 
Sie Ijatte Um faft pergeffen. „CD mein <Bott!" 
fcufjtc fte, „unö idj foll ZTTutter fein! Sie ftarb 
por Ctebe 511 ir/m; aber ifyr Kinö fyat fie nidjt 
pergeffen unö id> fyabe es pergeffen, gan5 per- 
geffen, bas arme f leine Kutö! Unb es nrirö 
„^Tutter" fagen. Sdmeü muf es lernen, ITCuüer 
fagen, öag idj öas H)ort r)öre, nad) öem idj 
midj fo fyetf gefeint! ZTCutterl ZtTama, piel* 
Ieid)t öas lernt es fdmeller. 2lber ZHutter fagt 
mer/rl Darf id} öenn? IDomit fann idj's per- 
öienen, ba tdj nid} t mein Ceben öafur eingefe^t 
unb feine XDeljen eröulöet? <D ja, idj öarf! 
idj öarf! 3^7 *? aDe me * n &ben 5erfdjmettert, 
mein f)er$blut fortgetpetnt, mein (Slücf per« 
fpielt, — xd) öarf ZTCutter Reifen! 2Ttir bleibt 
ja tt>eiter nidjts auf 6er IDelt, ttTutter, 2ttutter!" 
mit leiöenfcfjaftliajer Särtltajfeit fügte fte öes 
Ktnöes fleine ^üfe unö Beinamen, öie es im 
Sdjlafe frei gemadjt unö flüfterte: „IDie fdjön! 
nrie fdjön!" unö roeinte pon neuem. 

Da begann öer Cag $u grauen unö braute 
Ceonie 3U öem Berouf tfein, öaf fte r/anöeln 
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müffe, 6ag 6ie Ceute ifyr ^immet betreten 
«>ür6en 511m 2lbftauben un6 oor €ntfe$en ein 
(Befdjret ergeben. Hafd} ging fte in it^r Cot* 
Iettesimmer, 6as 6urdj eine Capetentfyür 00m 
Sd)laf$immer getrennt u>ar, fämmte ifyr reiches 
fjaar, rollte es fyodj auf 6em Kopf 5ufammen 
un6 fprang ins Bab. VOxc eine IDieoergeburt 
umfpülte 6as falte IDaffer Ujt Reifes <5eftcf}t, 
tfjre matten <35lie6er. Sie lehnte ftd} 5urücf 
imb lächelte, 6enn ifyr mar eingefallen, 6a§ fte 
Fleute früfy einen ^uber nehmen würbe, 6a fte 
feine Kinöerbaoeroanne befaf, um 6en f leinen 
€ngel 5U baöen. <Db er toofyl ftrampeln tx>ür6e 
im IDaffer? Unb urie waxm man foldj ein 
Kin6 n>ofyl baöet? Stugenblicflid) moUte fte 
ftd} öie beften fy?gienifd}en Büdjer aufraffen. 
£Die fte nodt) fo 6adjte, flang 6urd> 6as piät* 
fasern 6es IPaffers unb buxdf bas Hiefeln un6 
tflatfdjcn 6es Stromregens ein Stimmten t>on 
6rinnen. Sie fprang aus öem Ba6e, füllte 
ftd) in 6as tEud) un6 lief barfug ans Bett. 
Da lag 6er fleine Cherub fo rot wie eine 
(ßranate un6 fafy fte gan5 erftaunt mit großen 
klugen an. XDte er aber tfyr frifdjes <5efxdft 
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füllte, öas ftdj in fein fjälsdjen Derfenfte, 
ladfU er unö fräste gan$ laut. „Sag* ZtTamal" 
flüfterte Ceonie. Da ladete 6er f leine Schelm 
unö fagte: „pavaval" ^ugleid) fyatte er mit 
beiöen fjänödjen tf)r fyaav Ijeruntergertffen unö 
fcfynitt öie örolligften töeftdjter, u>eil es ifm 
fifeelte. Das Spiel r)ätte nod} länger geöauert, 
tr>enn Ceonie nidft unten im ^aufe Belegung 
gehört fjätte. Sie fufyr rafd) in ifyr feines 
tcadjtfjemö, öeffen Spi^enfraufe ifyren fdjnee* 
igen ^als umfdjlog, unö öann in ifyien Sdjlaf» 
rocf aus mildjroeigem Kafd>mir mit tpeif em 
Plfifd} verbrämt. (Einen 2lugenblttf far) fte 
öen piüfdj an unö öadjte: „(Db er ifm ujo^I 
nag ftrampeln voitb im 3aöe?" Dann fdjellte 
fte. Keine Spur von Sdjme^ oöer Unruhe 
war meljr in intern 0eft djte $u erblicfen. 

„ZTlelanie, fefyen Sie, n?as mir 6er liebe 
(ßott befeuert fyat, foldj einen (Engel! <£s fam 
eine arme $tau an öie Cfjür geftern abenö 
fpät, unö td} faf? fte in öem furdjtbaren tDetter 
unö lief fte herein, unö öa ift fte in meinem 
gimmer geftorben! 3$ 9 ar nid}*/ u>er 
es ift, aber fte fyat mir ifyr Kinö permadjt unö 
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fagte, es fyeigt Balöo! Sagen Sie, öag man 
öie tTote unten im <5artenfaal aufbahrt, je^t 
gletdj, elje 6er 2Horgen fommt, unö öann 
maa^en Sie mir ZHild} warm für mein ftinö! w 

(Es war heraus, fie fjatte gefagt: ZYtein 
Ifinö! unö öie tippen brannten nierjt öar*on. 
£)err <8ott! 2TTein Kinöl €s war bodf wofyl 
eine (ßeburt gewefeu in ötefer Xladft; öenn fte 
war eben fo glücflidj! 0b er woljl trinfen 
wirö? Unö ob er fdjon auf allen Pieren 
friedet? <£tnftweilen rollte fie tfm in öen 
Kiffen Ijerum unö machte ifm fräfjen. Unb 
was wirö fte ifym wofyl an$iefyen? €s r>at 
ja nur, was es auf öem Ceibe trägt. Braudjt 
es nodj IDinöeln? Dod? fo wenig wie mög- 
lich Kleiöer! es wäre ja jammerf djaöe, öte 
Pradjt $u beöecfen. XTCalpine würöe woljl 
wiffen. Die aber öadjte nidft oiel an öas 
Ktnö, fonöern E^atte bas gan$e ^aus um öie 
Ceidje perfammelt unö es in öie größte Auf- 
regung fnneingereöet, fo öaf alle meinten, fte 
wäre öabei gewefen. 

Burffyarö fyörte öen Cärm im Qaufe, öas 
eilige ^in- unö ^erlaufen; öann Ijörte er öer 
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2TTänner regelmäßigen Schritt, öie offenbar 
eine Caft an feiner tTfjür ©orbeitrugen unö 
mttemanöer flüfterten. €r l?atte nicht öen 
Klüt, feine S* mmer 5 U ©erlaffen, noch $u 
fchellen, fonöern begann feine Toilette, bei 6er 
er ftets uon peinlicher Sorgfalt war. fjeute 
waren feine Bewegungen langfam, als märe 
er plö^lich alt geworöen. Das XDaffer war 
nicht falt genug, ihm fjaupt unö Stirn $u 
füllen unö 6en pocr)enöen Scfmte^ aus öen 
Schläfen 5U nehmen. Das Baö erquicfte ilm 
nicht unö öte öuftenöen <5ewäjfer, mit öenen 
er öen Bart parfümierte, rochen ihm fyeute 
unerträglich. Dann lieg er ftd) in einen Seffel 
fallen unö begann öie Hägel 511 glätten unö 
5U feilen unö öabei bäumte fxdf fein Stol^ 
auf gegen öie Stellung, öie er feiner ^rau 
gegenüber fyabtn würöe. Ceonie Ijatte ihn 
jerbroc^en, Ceonie t)atte faltblütig ihm einen 
Sta^l in öie Bruft gefenft unö nicht einmal 
öie ^anö ausgeftrecft nach f einer töölichen 
XDunöe. Sie r)atte fein fyt$, öas wußte er 
längft. Die anöere f^atU ß er 3/ 0 * e war f ur 
ihn geftorben. Die I^atte ihn geliebt. TlUe 
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bdfen (Betfter waren wad) in ilmt. Die per« 
folgenöen gurten Riefen: Qag, ZTCigtrauen, 
Kälte, Unöanf, unö fie jagten ilm por ftd} 
fyer wie ein Blatt. (Er war ifynen ausgeliefert 
ofyne (Erbarmen. Der moöerne (Dreft fennt 
fein (Drafel unö Feinen (Tempel, öarein er 
Hettung finöct, unö all feine fjolje Bilöung 
unö fein pieles IDiffen fdjeudft feine ^urie von 
Sdjwelle unö Cager. 2lber öem moöernen 
®reft befeuert ein gütiger fjimmel öas (Ewig* 
IDetblid^e, gerade wie öem antifen, unö öarum 
ging audj je£t öurffyarös Cfjür auf unö in 
öerfelben erfdjien, vom erften Sonnenftrabl, 
6er öie IDolfenmaffe öurdjbracb,, beleudjtet, 
was er jahrelang als unerreichbaren (Traum 
geahnt, gehofft, erfleht — unö aufgegeben: 
Ceonie in ifyrem weifen <$5ewanöe, pon öem 
ßlorienfdjetn ifyres töolöfjaars umftrafylt, in 
öen Firmen öas fcfyöne tfinö mit öes Daters 
&ugen! Unö bepor er aufftefyen fonnte, t)atte 
er es fdfon auf öem Sdjofe unö fie fniete por 
ifmen unö lehrte iljm, Papas Uljrfette in öen 
Zttunö ju fteefen unö papas Ciftaf ans fleine 
(Dljr su galten. 



«3f* cr mc ^* ent$udtr\b, Burffyarö? Sief/ 
nur Mefe (ßrübdjen unö öiefe Bdcfctyen unö 
wenn er öen TXxm biegt, bleibt ein f feines 
£odj im (Ellenbogen unö wenn er ein Jäuft« 
djen madtft, pier fletne Cödjer in 6er *}anö. 
Unö fyeute abenö muft öu xfyt im Baöe 
fefyen! IDir fonnten je§t nierjt warten unö 
waren fo hungrig. Unb eben wirö ein Bett* 
d?en gemalt, bas foll neben meinem Bette 
ftefyen unö füttern öarf ifyn niemanö auf er mir! 
Hein, fiel?' nur! 2ld) <5ott! wie fd)ön ift öas 
tftnö! Ctftaf, Balöo. 3e$t will er öie Safere 
Ijaben! was madjt man nur, wenn ein 
tfinö etwas nidjt Ijaben foll, öag es ntdjt 
weint!" 

So plauöerte fte fort unö fort. Uber Burf« 
fyarös emftes (ßeftdft flog wieöerfjolt ein Ieifes 
Cädjeln unö einmal wagte er es fogar, Ceonie 
anjufefyen. Sie fdjien es gar nidjt 3U bemer* 
fen, überhaupt nidjts $u öenfen als öas Kinö. 
€tnmal näherte er feine Cippen öem Kleinen 
unö berührte feine Cöcfdjen, als freute er ftdj, 
cor Ceonie ifm $u lieben. 

„2ld?! fo füft man tfm nii>t!" rief fte, 



„6a unö 6a unö öa!" unö f^iclt ifym öie Srm» 
djen, öie Beindjen, öen fleinen ttacfen Ijin. 

„€r öuftet fo!" unö bas Kinö lachte, »eil 
öer Bart es ftijelte. 

leonte Ijörte öen Ceiä^entoagen unö 6ie 
Schritte im naffen Kies unö fprad} öefto eif* 
riger pon öem Kinöe. 2lber geraöe, als fte 
öen Sarg forttrugen, toanöte Burffyarö bin 
Kopf nad} öem ^enfter unö umröe Meid} rote 
6er tToö. „€s ift für alles geformt, * fagte 
Ceonie rafcfy. „Huf b\df fällt fein Sdjattenl" 

Bis $ur Heige follte er öen Keld) 6er De» 
mütigung trinfen. Sie wollte ilmt Reifen; fte 
wollte ifym alles leidjt madjen, es fant fein 
üornmrf un6 feine Klage. (Beraöe tfyr Sd}n>ei* 
gen $eigte ifym öie Ciefe 6er Kluft 3tr>ifd}en 
tfnten. XPdre nid)t 6er gottgefen6ete (Engel 
gen>efen, 6as Ceben wäre unerträglidj geroor* 
6en. Sobalö fte nidjt vom Kin6e fpradjen, 
rerftelen fte in öumpfes Steigen, 6as beflem« 
nten6 auf Urnen laftete. tt)enn er fagte, er 
»olle ausgeben, fo lief fte ilm fdjroeigenö fort 
un6 fragte nie: „IDann fommft 6u wieöer!" 
Sie flog tfmt nidjt mefjr entgegen, wenn er 



— 30 — 



r/eimfam, ifyr unberougt, benn fte befann ftdj, 
tüte ftc es früher gemalt, bamxt er ftc ja ntcfyt 
fälter fänbe. €s roar alles fo ferner, mdjts 
ging oon felber als bie Pflege bes Ktnöes. 
Dafür fa^tenen alle ZITutterinfttnfte erroacfjt. 
<£r roar coli 5artefter Hücfftdjt für fte, aber 
eine bange Scrjeu fytelt ifm oon jeber ^drtlic^- 
feit 5urücf. Sie fürdjtete, tfmt unangenermt 
5U fein, un6 tl>at ftd} 6eroalt an, um falt $u 
erfcr/einen. 

Der Hefonan5bo6en roar geborften unö bar- 
um fonnte trjre(£fye feinen rjarmonifdjen Klang 
mefyr geben. 3 eoer <S«ff in bie Saiten oon 
nodf fo 5arter £}anb fdjrillte unb flang falfcfc) 
unb bas en>ig Unbefprodjene 5toifcr/en irmen 
n?ob immer Martere Soleier, öurd} bie Blicfe 
unö XPort unoerftänblia} roaren. 

Baldo. 

„Burfr/arb! Surffjarb! fomm' fajnell! er 
ift allein aufgeftanben unb t>at ben erften 
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Schritt gemacht!" Atemlos rief es Ceonie, 6ie 
Creppe fyerunterftürmen6, in ifyres (Batten 
Limmer, 6as er gan$ beroofynte, 6a es ifyn 
ftörte, mit einem fletnen Ktn6e $u fdflafen, 
un6 Ceonie fagte, fte tpolle nun aucf} gan$ 
ZTCutter fein; 6er fjimmel felber Ijabe es tfyr 
erlaubt un6 fogar auferlegt. Sie mar gtütyenb 
por Aufregung, 6a§ folcfy ein Kin6 Schritte 
machen fann, un6 3urfl)ar6 eilte, 6as XDunöer 
$u fefyen. Ceonie n>ar erftaunt, 6ag er nidjt 
aud) in 6ie größte Aufregung geriet. Über* 
fyaupt u>ar ifyr 6er Sdjlüffel $u feiner Qer$ens* 
tfyür gan$ fadste entglitten. Sie merfte es nur 
nidft in 6er lei6enfd}aftlid}en, rücffjaltlofen 
liebe 3U 6em "Kin6e. Sie meinte, er voutbc 
nun oollfommen glücflta) fein, 6a fein tDunfdj 
erfüllt; fte meinte, fein (Blücfliajfein per6ient 
3U fyaben 6urdj ifyre fyodjfje^ige f)an6(ungs* 
roetfe. (Er aber fonnte nidjt frofy fein. Das 
Kin6 mar u>ie ein ewiger Dortpurf. €r 
6adjte, er fyätte 2TCarta un6 jene Haajt efyer 
pergeffen fönnen, tpeitn Hm 6as lün6 mdjt 
eu>ig 6aran gemannt un6 feine äfmlidjfett 
mit 6er ZRutter nidjt tägltdj 3ugenommen 
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fyätte. Dabei mar er eiferfüdjttg auf Ceontes 
£ättl\dfh\t für öen Knaben, in 6er fte mit 
tfyrer einheitlichen, flarfen Hatur gan$ aufging. 
„Sie fyat midj nie geliebt!" ging es lmn6ert« 
mal öurd} feine Seele, unö öann legte ftd} ein 
bitterer 5«9 um feinen ZKunö unö Crauer 
in feine klugen. Unö öas maajte Ceonie un« 
geöulöig unö gerei$t. „3e§t trauert er tfyr 
nrieöer nad)," badete fte, „bas 3efte pon iljr 
Ijat er ja fyier, fte tpar öodj nur eine Dirne!" 
Unö n?enn er pieUeidjt ftdj am meiften nad? 
einer gfotlidfUit feinte, amröe fle befonöers 
falt unö öadfte an öen Schatten öer Coten, 
6er gera6e in öem 2lugenblicf ifjm nicfjt por 
6er Seele geftan6en. <£r erinnerte ftd} ifjrer 
bräutliäjen Ciebe, ifjrer rüfyrenöen Eingabe, 
mit 6er fte ilm pergeffen machen sollte, 6af 
fte i^m fein tttnö befajert, tl>rer bitteren Selbft* 
auflagen, tDäfyrenö er oft auf 6em Punfte 
tpar, feine Untreue 5U geftefjen, nur 6amit fte 
tpeniger öemfitig tpäre. Unö nun tpar fte fo 
ftols, fte fam ilmt hochmütig por; fte fonnte 
ilm fo gut entbehren, 6enn fte öadjte nur an 
6as Kinö. „ZtTetn, mein £igen, gera6e als 
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fyätte \<&i tfyn geboren!" war 6er lei6enfd}aft* 
lidje <£>e6anfe, 6er fte erfüllte. Un6 er fagte 
„Zttama" un6 „Ca" mt6 „Ba6"; je6en £lu£ 
ober Bai? nannte er fo. Das mar 6odj 511 
nie6lid? ! Un6 6ann ging es merf wür6ig rafdj : 
jeöen 2lugenbltcf war wie6er ein neues XDort 
erlernt, ein Sdjrittdfen mefyr gemad)t wor6en. 
Sie befajäfttgte ftdj unabläffig, ja Diel $u t>iel 
mit 6em Kin6e un6 wußte nidjt, 6af es ge« 
fäfyrltdj ift, 6em fleinen <5el}irn 3U ©iel auf» 
$ubür6en. ZnüeineinfjalbOafjrenfpradfer fdjon 
piel un6 6eutltcf) un6 baI6 fjallte fein Stimm- 
ten 6urd)s gan$e ^aus. 3urf^ar6 fafy wofjl, 
6ag man allerlei munfelte über 6as Kin6, 
6as feine tfugen fyatte. Ceonie merfte nidjts 
6aron in ifjrer ßlüdfeligfeit. „TXdf Burff>ar6!" 
fagte fie, „wer fyätte ge6adjt, 6af unfer £eben 
nodf einmal fo fdjön wer6en wür6e! Hun 
fefylt uns gar nidjts mefyr!" (Er wollte anU 
»orten: „Du feblft mir immerfort!" badftt 
aber, er fyätte nid)t 6as Kedjt, 6as $u fagen 
un6 fdjwieg. Hn6 fein Sdjweigen befrem6ete 
fte. Sie fdjalt ifm un6an!bar in ifyrem £)er$en. 

Das Kin6 war bal6 6er 2Jbgott 6es ga^en 
6. Auflage. 3 
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Kaufes; 6as Ccbcn richtete ftd) nur nod} nad? 
ihm unö jeöe fleinfte Störung, jeöer (ßaft war 
unbequem. Balöos eigentümliche Hatur lieg 
\\dtf aber nicht perwölmen, öenn er hatte immer 
noc^ m«h* 5** geben als er empfing, eine folcfje 
Ciebesfülle wohnte in öem flehten fersen. 

„Unö öu h a f* wid} ™ c i ncr Blume gc* 
funöen, Zftama? 3 n welcher Blume? <3 e *9 c 
fte mir öod)!" „Sie ift eben abgeblüht mein 
tftnö." 

„Unö ein (Engel hatte mich ^incingcIcgtP 
2tber woher brachte mich öenn 6er <£ngel?" 

„Vom f)immel, glaube ich; aber öu Fonnteft 
öamals noch nicht fprechen unö mir nicht er* 
5ählen, wo öu herfamft." 

„f}aft öu öenn öen €ngel nicht gefragt?" 

„3a? fah nur feine Jlügelfptfcen, wie er 
wieöer 3um Gimmel fortflog." 

„IDufteft öu gleich, öaf es für öich war?" 

<D ja, gleich! Du lagft ja in meinem 
(Barten!" 

„Unö war öer papa auch froh?" 

Das Blut flutete öurch Ceonies öurchftch* 
tige §aut. „0, fo froh! Denn wir hatten 



Digitized by Google 



— 35 — 



alle tTage 6en lieben <0ott gebeten, uns ein 
Ktnö $u f Riefen." tiefem <0efprädj fydrte 
8urffyar6 $u, föeinbar in eine Leitung oer- 
tieft, nad} 6em ^rüfyftücf am Kamine ftfcen6. 
Ceonie faf am Spinnraö un6 gleidjmäfig 
fdmurrte 6as Hä6djen; nur bei 6er legten 
Antwort rif 6er ^a6en un6 fte büefte jtdj, 
ifm mit 6em ftlbernen £)äfdjen n)ie6er por$u» 
fyolen. 

„Dann mollen n>ir ifm alle (Tage bitten, 
6af er mir ein Bru6erd}en un6 ein Sdjvutftev* 
djen fdjtcft, an&ere Kin6er fyaben Brü6erd;en 
uno Sd^rpefterc^en!' 1 Diesmal flog ein rafdjer 
3 lief 5tt?ifd}en 6en €I?egatten Ijin un6 fyer un6 
£eonie feufjte. „2lber, bift 6u 6enn nidjt oer- 
gnügt? Du baft 6ocfj 6en ^iegenn?agen un6 
6as fletne, Heine pony un6 6ie Kaninchen 
un6 6en großen £jun6, — un6 bift nodj nidft 
$ufrte6en?" Das Kin6 6ad)te einen tfugen* 
blief nad}, u?obei feine Zlugen nod} tiefer blau 
u?ur6en. 

n 3<*/ fagte es en6Iidj, „icfy bin $u per« 
guügt! IDenn idj nur ein bischen 6at>on ^er- 
geben f öunte! €sf ollen nodj me1?r oergnügt feinl " 

3* 
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„Von ba an nafym if?n Ceonie mit in 6ie 
fjäufer 6er 2(rmen; 6ort 6urfte er feine Spiel* 
fadjen unb Klei6er felbft perfdjenfen un6 6ie 
Ceute Nörten auf, über tfm 5U munfeln, 6enn 
wenn er eintrat, war es, als fäme ein ^tm* 
tnelsbote fyerein mit feiner gol6enen Cocfenflut 
un6 feiner fügen Stimme. Unb fingen fonnte 
er, glocfenrein; Ceonie fefunöierte. Das nannte 
Burffyar6 fein 2lben6fon$ert. Unb wenn 6er 
Kleine mit feinem Dater ausritt un6 6afn'n* 
galoppierte, 6af 6as Qaar flatterte, fo famen 
6ie Ceute auf 6ie Cfyürfdfwellen un6 freuten 
ftd} 6es fdjönen 3il6es, 6er ftattltdje, allgemein 
beliebte ZTTann mit 6em frönen Knaben, von 
ein paar präajtigen §un6en begleitet. 

Ceonie wollte feinem geftatten, it^r Kin6 
$u unterrichten. Sie tr)at es felber mit grofem 
3?erftan6 un6 (Befcfjicf un6 war erftaunt über 
feine ^faffungsgabe. <£s festen ifjm alles fo 
Ieidjt $u wer6en, 6af fte fta? 6a$u verleiten 
lief, ifm fdmeller weiter 3U führen als es 6em 
eben fecfjsjäfjrigen Knaben angemeffen war. 
(Einmal nafmt fte por $u>ei gewiegten Sdml« 
männern eine Prüfung por, weil fte ftets 
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fürchtete, 5U wenig 5U »erlangen uu6 8al6o 
erftaunle fte 6urd> feine 2tntroorten. Sie roarn* 
len aber öie all$ueifrtge ZHutter un6 meinten, 
man 6ürfe 6em sarten (Sefjirn nicfjt alfyutnel 
3umuten, es fönnte überrei$t roer6en. Sie fafj 
6te Herren »erroun6ert an. Überrei3t? Das 
mar tfyr noaj niemals eingefallen. <£s follte 
ifyres (Beiftes Ktn6 fein un6 roar es aud} bis 
3U einem geroiffen <35ra6e. 2(ber 6aneben blieb 
3al6o 6ennod} 6er Serapt), mit 6em £id}t 6er 
toten Zftutter über feine (Erfdjeinung ausge- 
goffen, fo 6a§ #rem6e Hm fcr>r überir6ifcfy 
fan6en un6 l)in3ufügten : „Da ftefyt man 6odj 
gleicr), 6ag er nicfjt feiner ZHutter Kin6 ift! 
Das märe fräftiger un6 ir6ifcfc)er ausgefallen!" 
Burfljar6 Ijatte ftdj in eine grogartige tEfyätig« 
feit geftü^t, um ein geroiffes totes #ntlt$ 
nidjt mefyr $u fefjen, 6as ir/n oft »erfolgte un6 
Hm bei Cag un6 Hadjt nid>t $ur Hufje fom* 
men lief. <£r grün6ete einen #re6itperein, 
eine Diefyfaffe, er lieg 2Tlafd}tnen fommen, 
6ie er 6en Bauern borgte un6 6ie gan$e <$5egen6 
Ijob ftdf un6 fegnete tfm als ifyren tt)ofyltfyäter. 
Seinen Bemühungen »er6anf te man einen Sdjie* 
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nenfttang nebft fjalteftelle, eine ftarf befugte 
lan6tmrtfd}aftf idfe tfusftellung, beffere Diefftudjt 
un6 gefun6e Kartoffeln. <£in IDaifenfyaus un6 
eine Caubftummenanftalt per6anften ir/m tl?re 
€ntfterjung. Wo er nur r/infam, ronröe es 
JebenMg un6 fpriegte Segen, fo 6a£ man auf* 
f^örte, fein (Blücf $u benei6en. Seine fje^ge* 
roinnen6e &rt trug jeöen Sieg fcapon un6 fo, 
6ag alle glaubten, ifyre ZHeinung fei öurdjge» 
gangen, u>al?ren6 fte nur 6er feinen folgten. 
3nt Anfang fetner Cr/ätigfeit fyatte tl;n fein 
froher Bltcf pon Ceonie belohnt. 3 c fc* 
ftrar/lten irjre klugen mancr/mal in geredetem 
Stolj un6 en6licrj flog fte ifmt fogar in öie 
ttrme, urie fte oon allen Seiten feinen Hamen 
fegnen fyörte. Beim (Erntefeft mar es f/oef} 
hergegangen uitö 3al6o war an 6er Spifce 
6er Kin6erfcr/ar, fte anffifjren6 $u r/errltdjem 
Spiel. Dann fam 6er Bormenfdmitt mit <ße- 
fang un6 tTanj. €s roar ein fiteres Ceben 
auf 6em <8ute, roie man es 6em all3ii ernften 
<&utsl;errn nie 5ugetraut rjätte. Die ITadjbarn 
famen gern ju 6en fdjönen Stfttn uno began- 
nen, Ceonie angen*l>m $u ftn6en, trofc iljrem 
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übertpiegenöen Perftanöe, öer ifynen ftets unbe» 
quem getpefen mar. (Dfters umröe flc gebeten, 
etwas fa^tper 511 e^iefyenöe Kinöer eine <gett 
$u ftdj 5U nehmen. Anfangs tfyat fie es nid)t 
gern, aus ^urdjt, fie mödjten Balöo peröerben, 
6en fie ofyne Strafen leitete. Balb merfte fte 
aber, öaf öem einfamen Ktnöe anöere Kinder 
große ^reuöe unö «Jerftreuung bvadftm unö 
feinen Cerneifer nur permefyrten unö fo fjatte 
fie IDodjen unö 2Tlonate eine förmliche fleine 
Sdmle, wo ein grofer IPetteifer fymfcfyte. 
Balöo tpar nrirflid) als fegnenöer €ngel ein« 
gefeljrt unö fyatte in beiöen €ltern öas Befte 
unö (Eöelfte geipecft. Die Kinöer nannten ifm 
Jrieölein, u>eil er immer Jrieöensftifter mar 
unö Sdjelte unö Strafe pon tfmen ab$uroenöen 
tpugte. üflan e^äfylte in öer gan$en (ßegenö, 
mie er einen I}ieb aufgefangen, öer einem 
anöereu Knaben gegolten, unö öen erboften 
Bauer mit foldj fn'mmlifdjen Hugen angefefyen 
fjabe, öaf öer öen gefdftpungenen Peitfdjenftiel 
fortgetporfen, aufer ftdj, öen (Engel getroffen 
5U fyaben. Der Knabe, öem er geholfen, war 
pon öa an tpie fein Statten unö nidjt mefyr 
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von tfmt ju trennen. „^rtedlein und fein 
Com", fagte man nur. Sie bauten flutten 
miteinander, wie fleine Blocffjäufer und per« 
fleideten fte mit Hinde unö ZIToos, erbaten 
ftd> audj rote Scheiben daju und tpolmten 
drinnen. 

(Es mar nur eine Perfon in 6er (ßegend, 
gegen tpeldje Baldo eine entfdjtedene Abneigung 
Ijatte. lind diefe Abneigung teilte niemand 
mit ifmi; ganj im (Gegenteil r/ieg das TXläb» 
djen nur: „die fdjöne IDilma", und fyätte fte 
nur einen (5rofd)en Dermdgen befeffen, fo 
fyätte fte ebenfopiele freier als 2lnbeter gehabt. 
Sie tpar bodj und btegfam urie Sdjilfrofyr, 
trug das *}aar tnv$, in rei$enden, braunen 
Coden den feinen Kopf umfräufelnd, fo dag 
der befonders fdjöne Haden frei, die Stirn 
leidet üerfd) leiert blieb, aber nur durd} eine 
Code auf der linfen Seite. Darunter tpölbteu 
ftdj munderbare Brauen über goldbraunen 
2tugen, die bald fammetig, bald büßend aus« 
faljen. Die ^aut u>ar mattoeif, die IDangen 
leidet gerötet, feljr tpedjfelooll; der IRund fdjien 
einer 2lntife entlehnt, fo rjerrlidj war er ge< 
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fdjmungen unb oft fyob ftd? 6ie fur$e (Dberlippe 
über glän$en6en gähnen. 3n tDangen un6 
Kinn maren 6ie unge$ogenften (Brünen 6er 
Welt, öte pielleidjt nidjt immer unmiürurlid? 
erfcfyienen. 5 U Pfer6e, 511 ^uf , auf 6er 3ag6, 
beim ^ifcfyen, beim tTanjen un6 Scfjmtmmen, 
bei Bogenfcfyiefen un6 Croquet, bei £an6partien 
un6 Komö6iefpielen — überall mar lüilma 
6ie erfte, von Übermut fpri%n6, itjre Derefyrer 
necfen6 bis aufs Blut. HTan fagte, fte fjabe 
bereits 5met Duelle un6 einen 5elbftmor6 auf 
6em <5emiffen. &ber 6as mar nur ein <5ere6e, 
un6 man mar fo nei6ifd) auf 6ie fdjöne XDilma, 
6ie alle Partien 6en ttlä&cfjen per6arb, alle 
Courmacher 6en grauen megnafjm un6 6a bei 
unnahbar blieb; mie eine Statue. Ceonie fat) 
fte nur fer)r feiten; 6enn fte fyatte ptel 5U tfyun 
un6 nafmt an 6erartigen Dergnügungen nicfyt 
teil, 6ie U)ilma gans befestigten. Da6urä} 
mar fte oft 6ie Sielfc^eibe pon IDilmas mi^igen 
(ßefdjoffen. Ceonie mufte aber nichts 6apon ; 
6enn fte mar mdjt jeman6, 6er man Klatfdj 
er$äfylen fonnte; 6as magte feiner, nicfyt ein« 
mal Bur?l?ar6, 6em ein fjeimlidjes (Brauen 
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t>or it^rcr gewaltigen willensftarfen Hatur fett 
jener Zladjt geblieben war. „ZTTutter!" fagte 
Salöo, er nannte fte ftets „XHutter", wenn er 
ifyr etwas ^eierlidjes oöer VO tätiges mitteilen 
wollte. „Benfe öir, fte Ijat ^rteölein $u mir 
gefagt! Unö idf bin nicfjt ifyr ^Jrieölein, idj 
bin nur für liebe ZTtenfajen ^rieölrin, unö id? 
f?affe fie!" 

„2tber Ktnö! pon u>em fprtdjft öu öenn? 
Unö wie fannft öu öenn fo ein fyäf Itdjes IDort 
fagen! ^rteöletn öarfft öu gar nidft Reifen 
wenn öu Raffen fannft!" 

2lber öu weift bodf, HTutter, öie 6er papa 
fdjön findet unö 6te manchmal mit uns reitet, 
unö öie immer fo luftig ift unö fo öumme 
Sadfen fpridjt, öie fte gar nidjt weif. Sie 
fpridjt fefyr öumme Sachen, ZHutter, öie öer 
Coni nidft fagen würöe." 

Ceonie war auf einmal fefyr ernft gewor* 
öen unö fdjien einen Ztugenblicf öen Knaben 
$u überhören unö nur öen öunflen Statten 
5U fefjen, öer tfyr unter öen IDimpern lag; 
öann aber fagte fie mit gewohnter Selbftbe» 
fjerrfdmng: „tDenn ^rieölein jemanö öumme 
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Sadjcn fagen fydrt, bann mug er gleich öenfen: 
öer tfrme r/at pielleicr)t feine forgfame ITTutter 
ger/abtl" 

llnö wenn fte öen Firmen nichts giebt unö 
tfmen öen Huden ferjrt, iHutter?" 

„Dann gefjt ^rteölein gan$ füll r/in, wenn 
es ntemanö weif, unö r/ilft öem Firmen. IHan 
muf ptel tfntn, um foldj einen fdfönen Hamen 
$u peröienen. 

„Uber wenn fte mtd> fo nennt, ZTCutter?" 
„tfannft öu öas nidjt ertragen, Ktnö, öafür, 
öag fo siele Ctebe öid} fo nennen. Unö wer 
wei§, ob öu ntdjt einmal, pielleicrjt nur ein 
einsig/ TXlal, tljr etwas <5utes tr/un fannftl" 
Ceonte feufjte. 

„Com", fagte Balöo im fleineu f}äusd?en, 
„ weift öu was? IPenn fte pom Pferö ftür$t 
unö bricht bas Bein, öann tragen wir fte fjier 
herein unö pflegen fte felber." 

„Tibet wie mad)en wir nur, öaf fte ftür5t? M 
fragte Coni. 

„<D, wir bitten öen lieben <5ott," meinte 
Balöo. 
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„Hein, ^rieMetn, wit machen ein £odj, 
6ag 6as Pfcrö fyinein tritt." 

„<D pfui, Coni! 6as 6ürfen urir ntcfjt! 
Dann fyat es ja nidjt 6er liebe <0ott getfyan, 
fon6ern n?ir felbet!" 

„Unb auf tr>as legen urir fte 6enn in un* 
ferem Qäuscfyen?" 
„Huf lIToos." 

„Huf Brenneffeln, " fagte 6er raäjfüdjtige 
{Toni, 6en ZDilma angefahren, tr»eU er tfjr 
mcfyt fdmell genug aus 6em XDege ging; un6 
er ging ifyr niefft aus 6em IDege, um fte 5U 
ärgern, weil ^rieölein fte Ijaft un6 «>eil fte 
gegen £rie6lein Ijodjmütig tft; un6 Com ift 
n?ie ein §un6; er muf gleid? fnurren un6 
beiden, wenn man 6te £)an6 naefy feinem Bc« 
fdjü^er ausftreeft. 

„Die 6er papa fä)ön ftnöct/' n>ar uon un« 
fcfyul6igen Kin6erlippen auf Ceonies fjer$ ge* 
fallen, urie ein Siüd €is, un6 es wollte nidjt 
fd?mel$en. „Die 6er Papa fdjän fin6et;" fte 
fdjalt ftcfy bitter, ob tbrer Sdjroädje/ 6ies XDort 
ntcfyt los u>er6en 5U fönnen. Da fte ftd} aber 
Burf!jar6 gegenüber ans Schweigen gewöhnt 
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hatte, fo fagte jte aud} jefct fein IPort unö 
teotac^tcte nur. Sie fah, öag tPilma ftcfy 
fortroährenö mit it?m befdjäfttgte, ilm unper* 
merft in ihre Sulingen $og unö öag er jtdjer 
nidjt gleichgültig blieb. 2tber mit ihrem eifer* 
«en IDillen 5erörücfte fte öie aufzeigende Bitter- 
nis unö $eigte ihm tpeöer 2trgu>olm nod) <Sc» 
rei$t^eit. Sie tpanöte ftd} nur mit noch inten« 
ftperer Ceiöenfdjaft öem Kinöe 5U. Sie fah 
es nid)t gern, u>enn Burfljarö öen Knaben 
$um Ketten mit IDilma mitnahm 
es fdjon einigemal ju perhinöern getpuft, 
aber heute hatte Balöo fo fct)r gebeten, mit* 
reiten 5U öürfen unö mar ärgerlich getporöen 
unö l}atU gemeint, es fönute ihm ja nichts 
gefcfjehen, er wäre ein grofer 3 un 9 c ' uno f° 
hatte fte ihn mit fernerem fje^en fortgelaffen. 
Unruhig ging fte im Qaufe hin unö h c */ nahm 
auch tpofjl ein Buch auf, lief es aber uneöer 
fallen, sumal öa öie Dämmerung tymnbtaif. 
IXlan trug fdjon öen Cifd? auf öie tTerraffe 
jur ^(benömahlseit, unö noch immer erfdjoll 
fein pferöegetrappel. Ceonie nmröe es fo 
bange, öag ihr öer Altern ausging, mehrmals 
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toan6erte fte 6ie Kiestpege entlang un6 laufcfjte 
3um <5artentfyor fytnaus. 2Iber immer nod} 
blieb es ftill. IDemt jte nur getpug t f^dtte, in 
welcher Hicfytuna fte geritten, fte l?ätte anfpan» 
nen laffen un6 märe entgegengefafjren. Sie 
fcfjalt ftd}, 6af fte nicfjt 6ie (Betpofmfyeit ge* 
nommen, immer mit5uretten, 6a 6er junge 
tToüfopf XDilma, getpig $u allen tEfjorfyeiten 
aufgelegt, 6ie Kräfte eines f leinen Kin6es niajt 
beregnen f önne. Unö tpenn ettpas gefdjeljen 1 
Sie fafy Bal6o mit bluten&em Kopfe betpugt* 
los hereintragen, fte fafy Burffyar6 mit einem 
gebrodjenen <Blie6e; 6er 2tngftfct}rr>eig begann 
tfyr fjerab$uriefeln, 6a erfdjoll Pfer6egetrap* 
pel un6 gletdj 6arauf fprengten Pater un6 
Solm in 6en (harten Ijerein. Sonft tpar 
6cr Kleine ftets suerft Pom Pfer6e, um 
in 6er ZTTutter 2lrme 5U fliegen; fyeute 
rührte er ftd? ntdjt un6 lieg ftdj herunter« 
Ijeben. 

„IDas tft 6ir, Kin6?" rief Ceonie, M un6 
tt>o roaret ifyr fo lange?" 

rf Per$ei^ f Ceonie," fagte Burffyar6, tf tpir 
waren ettpas meit geritten un6 Bal6o tpar 
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auf einmal fo müöe, öag voxt Schritt reiten 
mugten. Deshalb öie Derfpätung." 

Sie jog öen Knaben in öte Hdl?e 6er 
Campe. 

„VDit öu blaf bift! 3ft etwas gefeiten?" 

«3^ bin nur müöe," fagte öas Kinö, 
„unö es roar fo fyetg!" 

„tfber jefct roaresöod) fdjön füfjl?" meinte 
Burfyarö. 

»3a, es ift falt, nein, Ijeif / fagte öas Kinö, 
unö ftarrte por ftd) r)in. 

Ceonie roarf einen porrourfspolfen Bücf 
auf Burffjarö, bann nafym fte 6en Knaben 
in öie 2lrme unö trug ifm fnnauf, olme ein 
IDort. ZITit raffen §anöen fletöete fte tfm 
aus unö legte tlm ins Bett; öann t>oIte fte 
if?m ZTTilcr) unö Brot. Die TXlxidj perfucr)te 
er ein wenig, bas Brot rührte er nidjt an; 
er fei $u müöe 3um Kauen fagte er, er roolle 
fdjlafen. 3™ näajften 2tugenbltcf seigten feine 
tiefen 2ltem5üge, öaf er feft eingefdjlafen mar. 
Ceonie rief öie Kinöerfrau unö befahl ifjr, 
bei öem Kinöe 51t bleiben, bis fte tpieöerfäme. 
Sie fanö Burffjarö ungeöulöig, roeil fte nia^t 
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gleid) tpteoer ba war unb er xvax hungrig 
unö tDollte bod) nidjt allein ejfen. €r fdjalt 
fte, öag fte $u Diel IDefens mit oem Kinoe 
triebe unb es u>äre für oen Knaben überhaupt 
üiel beffer, man tfyäte ilm in eine Sdmle; fte 
ocr5ärteIte ifm nur. Ceonie fdjroieg. 3 n i^wm 
£)er3en fämpften (ßroll unö Sorge; fte fyatte 
piel 5U fdjtDere ßeöanfen, um öuri) öie äugen« 
bluflidje (5erei5tt?cit ifyres TXXannes gefränft 
5U tüeröen. 

Der 2tbenö tDuröe füfyler, 6er <Tau begann 
$u fallen unö fte $ogen ftd} in öen Salon 5U' 
rucf. 23eiöe un3ufrieöen mit ftd) unb öen 
anöeren. Ceonie ging einmal fyinauf, fanö 6eu 
Knaben in öemfelben tiefen Sdjlaf, aber nod> 
immer gan$ bietet), fam tDieöer herunter unö 
nafmt ein Buer). 3urffjarö raupte unö las 
audj. €in Hadjtfalter flog $tDifdjen tlmen 
fyin unö fjer, Derbrannte ftd) an 6er Campe 
unö fiel in Co6es5U<fungen auf öie Cifdfyöecfe. 
Ceonie falj öem armen Ciere $u unö öadjte 
darüber nadj, rr>arum öie 3nfeften immer unö 
immer roieöer ftdj Derbrennen müffen, roenn 
fcfyon Millionen ftdj Derbrannt. Dabei »an» 
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6erte tfyr BItcf n«d) 8urfl?arö hinüber, un6 
fle Ijatte es auf 6er 5 un 9 e / ^ n 5 U warnen, 
tfnt mit einem 3ärtltdjen XDorte 3U ftd) $urücf« 
3urufen, elje es 3U fpät n>ar. Sie wollte auf« 
fteljen, einen f leinen Stemel 3U itmt fjeran* 
jtefjen un6 fein £jer3 dffnen mit fanfterHeöe; 
6a flopfte es leife un6 beljutfam an 6te Cfyür. 
Ceonie füllte ifyre Cippen fteif n?eröen. Burf« 
r)ar6 rief: „fyerein". Die Kin6erfrau fam 
langfam herein: „34 n>eif nicfjt, 6er Kleine 
ift fo fon6erbar. (Er fa^reit mandmial auf 
im Sdflaf und rjat fo rote Bacfen un6 6ann 
reibt er öas Kdpfdjen fyin un6 fyer unö fajreit 
n>ie6er, aber er nrirö ntdjt roadV' Ceonie 
Ijatte 6as <En6e 6er Äe6e nidjt abgewartet. 
Sie flog 6ie Creppe hinauf un6 fniete fdjon 
neben 6em Kin6e. 5eine tDangen glühten 
u>ie purpur, plöfclid) rif es 6ie klugen roeit 
auf, ftarrte fte an un6 fdjrie: „ZHein Kopf, 
mein Kopf, mein Kopf!" 

2lugenblkflid> rief Ceonie nadj <£is un6 
befahl, 6en TDaqtn einsufpannen un6 6cn 2trjt 
3U fjolen. Sie legte öem Kin6e u>arme Oa^er 
um 6ie eisfalten füge un6 €is auf 6en Kopf 
6. Auflage. 4 
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was es auf SJugenblicfe 311 beruhigen festen. 
IDenigftens fdjlug es 6ie 2lugen auf, lädjelte: 
„<J5ute ZlTamal" un6 fdften urie6er ein$u* 
fdjlummem. 2Xbev halb fing 6as Sdjreien 
tDteöer an. 2lls 6er 2tr$t fam, ftellte tlmt 
Ceonie feine ^rage; er lobte fte wegen ifyrer 
Befonnenfyeit, perorönele falte Umfcfjläge um 
öen Ceib un6 füfyle 3ä6er, fafj aber fo ernft 
aus, 6af Ceonte 6as §er5 ftillftanö. Burffyar6 
bestürmte tlm mit langen fragen un6 ftölwte, 
als 6er Hv$t 6as tDort „<Bebirnent5Ün6ung" 
3^ .ausfpracfy. „Dürfte es nidjt ein Sonnenfticfj 
fein?" fragte Öurf^ar6. „VOav er 6enn fyeute 
r»iel in 6er Sonne?" „giemHd), 1 ' wat 6ie 
5<5gem6e 2lntmort. Dann u>an6te 3urffyar6 
6en Kopf tpeg t>or Ceonies per$tr»eifeltem 
8 lief. - 

Das ZITorgengrauen fan6 fte nod} um 6es 
Knaben Bett, n?o ^ieber un6 Sd>mer$ nur 
immer 3U warfen fdjienen. Sein 3ammem 
3erfdmitt Ceonie 6as ^5. 21m ZTTorgen fam 
Coni un6 bat fo ein6ringlidj, man möge ifm 
$u feinem ^rie61ein laffen, 6af man 6em 
Knaben willfahrte. €r fe^te ftdj gan$ toten* 
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bleich in einen tPinfel un6 ftarrte auf 6as 
Bett. „Com, Conti" rief 6er tfranfe. Da 
fam er r/eran un6 nafym 6ie brennen6e £}an6. 
21ber Bal6o erfannte iJm nidjt. BaI6 rafte 
er in pfjantaften, halb fdjrie er por Scrjmer3 
un6 öann oerfiel er roieöer in einen öumpfen 
fjalbfdjlaf, tDäfyren6 roelcfjem 6ie Kranffjeit 
nur an (ßeroalt 3u$unef}men fer/ien. 2Xm TXlou 
gen 6es 6ritten (Tages a>ar er tot. 

Ceonie r/atte per/ über ifyren fcr/lafenben 
€ngel getporfen un6 wollte irm nidjt meljr 
aus 6en Firmen lajfen. ZITan ftanö ratlos 
por i^rem ungeheuren Sdfmevi. 

Sie hörte mdjt un6 antwortete nidft; ba 
näherte ftc^ 6er fletne Coni un6 fagte fdjüdj» 
tern: „Darf id> tr/m 6enn gar feinen Kuf 
geben?" Da löfte ftcrj 6er Sinters in einem 
tEfyränenftrom. 5fe 6rücfte 6en fletnen ^reun6 
i^res Cieblings an ftd) un6 ftreicfjelte i!m, als 
er erfdjrocfen fagte: w< frie6Iein ift f alt! " 

Sie wollte ir/r Kin6 nidjt fortlaffen; erft 
am pierten Cage fonnte man es begraben; 
mit foldjer £ei6enfcr)aft perlangte fte, es nod) 
$u fer/en. Burffjar6 fonnte 6en 2lnblicf 6er 

4* 
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engelfehSnen Cetebe nxdft ertragen. £r fam 
ein* oöer 3weimal herein, mugte aber gleich 
wieöer fortgeben. 

€s war wieöerum Coni, öer Ceonies ferner« 
getroffenes §er3 aufrichtete. <£r I^atte wieöer 
frtfdje Blumen gebraut unö fagte: „3 c fc* fa* 
er aber piel fc^önere Blumen im f}immcl, 
nicht wahr?" Da fdjämte fte ftd? ihrer Cvoft» 
lofigfeit unö öaäjte, fte wolle ihrem Ctebling 
öen fjtmmel nicht leiö machen mit ihrem 
ungeftümen Säumers unö mit ihrer alten Hufye 
befahl fte alles fürs Begräbnis. Sie beftellte 
ein fleines Kreu5 pon »eifern ZITarmor. 

2fuf öem follte nichts weiter ftefyen als: 
^rieöletn. Unö öann wuröe es fefjr ftill auf 
öem <5ute. £eonie fonnte öen 2tnblicf Don 
tfinöern nicht mehr ertragen. Tludf Coni fat> 
fte nur feiten, meift nur an Baioos <S5rabe, 
öas fte betöe pflegten unö fdjmücften. Sie blieb 
öie Dorforgttdje 2trmenmutter, öie pflichttreue 
Hausfrau; aber ihr €rnft h^tte für alle etwas 
Beörücfenöes, 3umal für Burffjarö, öer foütel 
wie möglid? öraugen war. Sie faf öann 
allein im grof en, füllen fjaufe. 3h rc £*PP*n 
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fdjloffen fta^ immer fefter, als follien fte öas 
Sprechen »erlernen unö in ifjren 2tugen lag 
oft eine graue, teilnahmslose XTCüötgfeit. 3*? r 
u>ar es, als fei fte felber geftorben. So gleidj* 
gültig n>ar ü?r öie tDelt. JDilma mar ge* 
fommen unö rooüte fte um £er$eifyung bitten, 
ba iljre Unbefonnenfyeit pielleidjt öie Kranfljett 
5um Ausbruch gebracht. Ceonie wollte fte 
aber nicr)t fetten. 23urffyarö empfing fte allein 
unö ba IDilma fo weinte unö fidf anflagte, 
fagte er ifjr 5um (Eroft, 6er Knabe f?abe immer 
einen reisbaren Kopf gehabt unö fei tpofyl aud> 
im Cernen überangeftrengt roorben, fo öaf 6er 
Hitt fyäcrjftens 6as <Enöe befdj leunigt fjabe. — 

Balö 6arauf Ijieg es in 6er gan$en (Begenö, 
Ceonie maa>e ftdj foldje t)orn>ürfe, an öes 
Knaben tToö fdjulö $u fein, öaf fte öarüber 
faft tiefftnnig gerooröen fei. ZTTan fafy fte mit 
freuen Blicfen an; fte aber Ijtelt 6as für tCeil* 
na^me unö es t^at if>r rooljl, öaf man ifjren 
toten €ngel noefy betrauerte. 
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2*ls Ceonte jum erflenmal tt)ilma uneoer* 
fah, mar es im XPalbe bei einem Hitt, 5U 
oem fte Burffyarö peranlagte. 

„c£s ift folch ein fchdner Cag!" fjatte er 
gejagt. „Piele wivb es ntdjt mehr geben, uno 
bu fannft 6tcfj öen gan5en IDinter einfperren, 
mie es oeine Paffion geworben ift." (Es flang 
ungeouloig. 

„Du l>aft recht," fagte fte, „bas tft eine 
fchledjte <£>emohnheit oon mir; aber eigentlich 
^atte jl öu auch gan5 pergeffen, oa§ ich reiten 
fannl 34 *? a & e n * e 9^a<ht oag öu mich 
permtffeft." Sie eilte fort, ftd) un^uflei&en. 
(Er fah ihr nach uno finfter blieb feine Braue. 
Doch tonnte er nicht umhin, 5U bemunöern, 
mit welcher ZHeifterfchaft fte noch ifyr Pferö 
regierte, als fei fte ftets im Sattel gemefen. 
Ceonie war in allem furchtlos, bas fah man, 
wenn fte 3U Pferöe faf . (Es mar Spätherbft. 
Das rote Caub raffelte unter öen *}ufen unö 
6ie Sonne fchien allenthalben öurch goloene 
Blätter unö fahle 2lfte tyuin. Die Sommer« 
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fäöen gitterten taufdjmer un6 blieben an 
teomes langem fäwaxpn Schleier Rängen. 
Sie ritt einen ^udjs, 6effen fjaar in 6er Sonne 
fo gol6ig fdjimmerte, mie 6as von Ceonie 
f elber. 2ln einem f ordnen 2tusftd}tspunfte 
gelten fte un6 Burffyarö oeutete mit 6er Heit- 
peitfcfye in 6ie ^erne, tfyr 6iefes un6 jenes er* 
flären6. 3*? re Otogen oerloren 6en Sdjleter, 
6er fie in 6er legten £e\t t>erf}ütlt Ijatte, un6 
büßten fdjarf lu'naus, als fäfyen fte meiter 
un6 immer meiter. „2ld> ja," rief fie, , r 6ort 
ritten mir im erften 3 a *? re unferer <£fye fo 
oft lu'n, metft 6u nod)? Un6 im Caub bei 
6en Buchen, mte 6u mid} neefteft, 3urffjar6!" 
€r antwortete nidjt, 6enn bei oen legten IDor* 
ten mar Ceonie ein Seuf5er entfd)lüpft. Cr 
3 V fyatte fte 6amit^aenecft, mie ba!6 es mofyl einen 
(grben geben n>ür6e; bei6en mar es eingefallen, 
un6 6ie <ße6anfen man6erten mie6er 6ie mülje« 
»olle Cebensftrafe entlang, 6ie tfynen einft fo 
leidet un6 eben erfdfienen mar. 3*? r Sdjmeigen 
mar fo tief, 6af rafdjes pfer6egetrappel un6 
ein erftaunter Ausruf fte förmliaj jufammen* 
fdjrecfen machte. Sie man6ten ftdj un6 auf 
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einem Hraberrappen erfdjien IDilma, von 
<5lut fibergoffen, in grof er Verlegenheit. „3ch 
^atte feine Slhnung! €s war fo (tili! 3<*? 
bitte taufenomal um Per$eihung, öa£ ich ftdrte!" 
Burfharö war rot geworben unfr gan$ gegen 
feine (Sewolmheit blieb 6er weltgewanöte ZTCann 
ftumm. 

„Sie ftören uns nicht im geringftenl" fagte 
Ceonie freunMich. „IDarum follen wir 6en 
fd^nen Cag nicht alle genießen? IDir sollten 
nach oem IDüöfyof reiten, unö wenn Sie uns 
begleiten wollen, fo wxtb es uns große ^reuoe 
macben." 

Burfharo traute feinen ®h rcn nicht. Was 
fonnte Ceonie wollen? 2hif 6em XPtI6r)ofe 
war er felbft nicht mehr gewefen feit jenem 
üerhängnissollen Hitt mit Balbo. Sie aber 
wanöte ihr pfero walöetnwärts, ohne eine 
Antwort ab3uwarten. Burffjarö uno IDilma 
wechfelten einen freuen Blicf uno fchwiegen. 

Sie hatten mehr als $wei Stunben 5U reiten. 
Qatte oas Ceonie gar nicht be&adjt? <£s war 
6och ww lOüöhof gar nicht Me Keoe gewe» 
fen. IDilma hatte immer gemeint, bas XDie- 



6erfel?en $nrifd)en ifmen tt>ür6e feljr fteif 06er 
fefyr erfcfyüttern6 fein, ttun wat es fo einfad?. 
Ceonie mar faft fetter; nur fyatte ftcfy eine 
tiefe ^alte 5tr>ifd}en ifyren Brauen eingegraben. 
€ine Zeitlang ritt fte Boraus; 6ann man&te 
fte ftä} pldfeltct) um un6 falj bei6e an un6 
bei6e tt>ur6en rot. Dann fafy fte nneöer gerade 
por ftcfy t?in un6 fefete ifyr pfer6 in leisten 
(Salopp, aber alle ^arbe roar aus ifyren 
XDangen getpidjen. Die <S5e6anfen wühlten 
in ifyren 2tugen, 6ie bal6 6unfel, bal& IjeH 
tüur6en, je nact) 6em Statten 6er Buchen- 
flamme uno 6en plö$lid}en Sonnenlichtern. 
2Us 6er JDeg breiter rour6e, fyielt fte ifyr pfer6 
ein roenig 5urü<f un6 lief XDilma $trnfcf}en 
ftcr) un6 ifyren ZTTann reiten. 

„Die ^erbftluft $erjrt," fagte fte. „2(uf 
6em XDil6^of giebt es ZKilä? un6 befon6ers 
gutes Sä^tpar$brot; 6ie $tau iß fel>r P0I5 
6arauf." 

„Du Ijaft 6ie Cdnge 6es IPeges rao^l 
nidjt be6ad}t, Ceonie, 06er pergejfen?" fagte 
Burfl>ar6. 

„Da mfigte t<$ 6od) ein fetjr fur$es <5e« 
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bädftms Ijaben!" Die Zlntmort flang fo ein« 
fad} un6 mar 6oa> für Burff)ar6 wie ein 
Schlag ins (ßeftdjt. Sie fugten bet6e nadj 
einem fyarmlofen (Befprddjsftoff, fanöen aber 
feinen unb fo oauerte bas Sdjmeigen, bis 
Ceonie mie6er ebenfo gelaffen fagte: „£}ier ift 
6er fjof. Habemann, geben Sie 6er jungen 
Dame etmas 5U effen, jte mddjte gern 3^r 
Brot foften. Un6 6u madjft mofjl 6ie Jjon» 
neurs 6er ZtTar^^eit, Burf fyavb ? 3<fy will nur 
6a Dorne Einreiten, mo 6ie 2lusftd)t ift; 6u 
3eigft mofyl 6ann 6en H)eg $ur €idje?" 

Un6 olme eine 2tntmort abzuwarten, jagte 
fie über 6ie Stoppelfel6er in magrer 3<*ö6pace 
6afjtn un6 perfdjman6 im €id}empal6e, 6er 
fein erfrorenes Caub nodj eigenftnnig feftfyielt. 
„tDollen Sie abfteigen?" fragte Burffyarö. 
<£r ftan6 fdjon neben IDilma un6 fafj tfyr in 
6ie 2Jugen. „0 nein, lieber nidjt!" mar 6ie 
Tintwovt. 3^r mar es, als mür6e fte ilmt 
meinen6 in 6ie 2irme fallen in ibrer unnenn- 
baren 2tngjf. Sie fjagte Ceonie, 6ie fte fo auf 
6ie ^olter gefpannt, un6 be6auerte 6en armen 
ZHann mefyr als je, 6er gemif eine glücflia^e 
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<£f?e per6ient fyätte. (ßemig quälte fte tfm 
mit €iferfud)t un6 fyatte nur mitretten wollen, 
um $u fefyen, wie er mit irjr wäre. 2lber fte 
Ijatte nid?ts gefefyen, gar nichts, un6 gefprocfyen 
IjatU feiner. XPenn nur 6er fjeimweg über« 
ftanöen wäre! Das alles 6ad?te fie, wäfjren6 
irjr Burfr;ar6 ZTCUd) un6 Brot aufs pfer6 
reichte un6 6em Verwalter fefyr serftreut ant- 
wortete. 3*? re n>«t||«tt gäfme in 6em Sdjwarj- 
brot un6 6te rounöeroolle ^arbe irjrer tDangen 
befdjäftigten tfm aber mefyr als 6ie Jrage, 
warum Ceonie oas getfyan unb was fte eigent« 
lid) oenfe un6 wolle. Ceonie l)atte baI6 6en 
2lusftd}tspunft erreidjt, pon oem man eine 
fleine Burgruine auf walöigem ^Jelfenfegel 
liegen farj. Unten fdjlängelte ftdj 6er ^luf 
mit flarem <5rün um 6en Berg, an 6en ftd} 
ein ärmliches Därfdjen anlehnte. Droben um» 
fpann (Epfyeu 6as <5emäuer, 6as $um Ceil 
nod} erhalten war; öie ^enfter ftrafylten feurig 
in 6er #ben6fonne. 

Unperwan6t flaute Ceonie hinüber; tfjre 
Bruft fyob un6 fenfte ftdj in raffen Altern» 
3figen, wärjren6 ein Cuftfyaud} irjren Soleier 
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hob unö fytna us flattern machte, rote eine (Trauer- 
fahne. <£ine C^rdne ftahl fleh langfam über 
ihre XDangen fynab. Sie 309 oen fchu>ar$en 
^anöfefmh herunter, um ihr Schnupf lud} aus 
5er Brufttafche 5U $ieljen, ftäubte 6ie tEropfeu 
von i^rem Heitfleioe uno fuhr ftch rafch über 
öie 2lugen. Dann Iföxte jte h m * cr f*^ ö * c 
pferoe h^anf dm aubett uno fd?ien eifrig mit 
oen Knöpfen ihres fjanöfdmhs befdjäftigt. 

„Das Brot ift wirflia? fehr gut!" rief 
IDilma. „Zlber urie fd>ön I ttein, n>ie u>un« 
oerfchön ift es fyttl 3 n a ^ en meinen Stretf- 
$ügen n>ar ich nie fax htneingeorungen!" 

„€s ift heimlich!" f a 9* e Ceonie. 

„^eimlid?? Das tr>eif ich nicht, gefpenftifd} 
eher, märchenhaft unö fehr melancholifch." 

„Ceonie l}<xt öiefen Punft befon&ers gern," 
erflärte BurPh^ro. „Sie §at eine Dorltebe für 
oie Huine oort, 2lltn?ehringen." 

Beiöe fahen erregt aus, Ceonie festen es 
nicht $u bemerfen. 

„Dort ju u>ohnen, oenfe ich mir fehr fch$n, w 
fagte fte. 
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M €s fäme öarauf an, mit wem?" lachte 
Wilma. 

„Hatürlic^ allein, * fagte Ceonie, uno fah 
öas junge XTTäödjen mit ifn*en grof en klugen 
an. 

„Allein?" ZDilma (dauerte Ieife sufammen. 

2luf oem Üjeimroege machte Ceonie bas 
junge ITTäochen unaufhörlich fprechen. XPegen 
einhredjenöerDunrelfyeitmujlte man halb Schritt 
reiten, bis an IDilmas fjaus. 

„ZTCan wirb jtaj dngftigen/ fagte Ceonie, 
„unö Sie müffen mich entfehulöigen, öag ich 
Sie fpät heimbringe. 4 ' 

«3<h erlaube gar niemand, fid) um mich 
$u ängftigen," n?ar IDilmas übermütige 2(nt« 
tport; 6abei fchog ihr aber bas Blut in öen 
Kopf, 6enn fte öaehte an öen Hitt mit Balöo. 
Sie mar fehr glän3eno gewefen öie gan$e £t\\, 
noch mehr öurdj bas Unbehagen, bas ihr 
Ceonies <0egenu>art oerurfachte. 3 c fc* 9 m 9 
ihr 2ttem fur$, u>ie fte öie (Treppe hinaufeilte, 
fich un^uflei&en. Sie h a ^te eben ihren fjut 
aufs Bett geworfen unö ftanö t?or öem Spiegel, 
öie Unorönung ihres Krausfopfes betradjtenö, 
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als mit rafdjem Schritt ein ttvoas älterer 
Bru6er bei ifyr eintrat. 

„tDas 6enfft 6u 6ir eigentlidj bei 6iefen 
Hitten?" frug er fte barfd}. 

„Dag fte mxdf amüfteren." 

„2tber uns amfifieren fte nidjt, un6 6er 
Pater lägt 6idj bitten, fjeute aben6 nicfyt mefyr 
t>or i^m $u erfdjeinen, fonöern darüber nad}* 
$u6enfen, ob es ilmt angenehm fein fann, 
6u bei Hadjt mit einem fremden fyer* 
umreiteft. 3d) tr>ür6e mid} fdjämen an 6einer 
Stelle!" 

„Bift 6u jefct fertig?" fagte Wilma mit 
unnad?almtlid)er ^eiterfeit, „fo nriffe, mtd} Ijat 
feine ^rau mitgenommen, mit ifyr bin idj ge« 
ritten, fte fyat 6en gan$en grogen Umtoeg für 
mia? gemacht un6 lägt 6en Papa um <£nt* 
fdml6igung bitten, 6ag fte midj fo fpät beim« 
bringt, fte meinte fogar, ifjr n>üröet eudj äug- 
fügen." 

„IDas foll bas nun bedeuten?" fagte 6er 
junge ZHann betroffen. „€s ift DieUeidft ifjre 
£aune fo?" 
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„Diefe $vau fyat feine Caunen uno fyanöelt 
nie ofyne Überlegung. Was toill jte nur?'' 

Dasfelbe badete Burffyaro auf oem fdjtpei« 
genoen fjeimroege. <£r fonnte Ceonie nidjt 
enträtfeln. gu fjaufe legte jte nur ifyren Jjut 
ab un6 blieb im Heitfleiöe, um ifyn nia)t mit 
oem <£ffen roarten 3U lajfen. Sie fafy fefyr 
bletdj aus unö fpradj ntdjt, bis jte urieoer 
im Salon tparen uno Burffjarö ftdj mit 6er 
Cigarre am Kaminfeuer nieoerlief. Da trat 
fte vov ifyn Inn in ifjrem langen Heitfletoe 
unö mit einem leifen gittern öer Stimme. 

„Burffyarö," fagte fte, „urir wollen uns 
fdjeiöen laffen." 

€r fprang auf, jte aber örücfte ifyn fanft 
u>ieöer nteöer. 

„Hie uno nimmer!" rief er. 

„Sage öas niajt, Burffjarö! 3d? fennc 
oidj bejfer als midj felber, öenn idj fyabe öidf 
lieber als midj, tpenn es mir audj nidjt ge- 
lungen ift, öid> glücflid? $u madjen." 

w 3^ war fyödjftens öeiner nidjt wert!" 

„Hein, öas ift nidjt waty. 3<*? *? a &e 
immer feljr fyoa^ gehalten unö roeröe es 
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immer tfyun, aucfy wenn Wilma beim £rau 
fein umd." 

„Tibet idi denfe gar ntdjt daran, jte $u 
heiraten. * 

„Hatürli^ nidjt, toetl td> ba bin. Du fytft 
aber eine pe^efyrende Cetdenfdjaft für jte, und 
tdj glaube — mir fdjeint — id? fjoffe — fte 
I>at biäi lieb!" 

£eonies Stimme sitterte ein roenig: „Jeden- 
falls tpiü* jte dia? heiraten, u>enn es mdglia? ift." 

„2tber, £eonie! tPie fannft du! «gäfylen 
dir denn alle die 3 a *? rc für nichts ? 3<^ fann 
mtdj nidjt von bit trennen, idj fann nidjt 
otme bidf fein!" 

„Du betrügft did> felbft, Butfyard. Du 
Ijaft mid} fdjon r*or Jafyren einfeljen gelehrt, 
da§ id} dein ^er$ nidjt ausfüllen fann; bann 
tarn eine andere und ljat es eine fleine XDetle 
gefüllt." — Ceonies Cippen 5itterten — „aber 
nur eine feljr fleine IDeile, bis b\x IDtlma ge- 
fefyen. Seitdem gehört dein liebes f}er3 iljr 
allein, und es tDäre ^etgfyett von mir, den 
pla£ ausfüllen 3U roollen, der einer anderen 
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gebart, unö 6ie b\t Söfme fc^enfen tptrö. 
Uno bann wirft bu glücflid^ fein, &uttbavb. u 

„Dt eilet cfyt Ijabe xdj Mefe XPorte pon 6ir 
peröient, Ceonte, ba id} b'vfy nidft glücfltdj 
gemadjt Ijabe. Dag aber <£tferfudjt in oein 
Jjer$ etn$iefjen tpüroe, bas f^dtte id) nidjt ge* 
oadjt, darüber mahnte id) bxdf ergaben." 

„(Eiferfudjt? Wenn tdj mein ^er$ um« 
6re!je, fo finde idj feine <Eiferfud)t darin, nur 
den einen (Bedanfen, dag idj ungenügend bin, 
dag du täglicb, pon mir enttäufät mirfl, dag 
du" — 

„Dag id> den IDeg $u deinem Jjerjen per« 
fef/lt und nie wieder gefunden fcabe." 

„Dielleia^t faft du ifm nid)t gefugt." 
„23aldo füllte ifm gan$ und ausfdjlieglid)." 
£eonies 2Xugen flammten: „Und bas u>irfft 
du mir por?" 

„Du fagjl, id) pergeffe dtd>, aber du fyxtteft 
mid} aud) pergeffen, um bas tfind!" 

„Du giebft mir eben den Berrets, dag icfy 
nidjt die Heerte bin für didj. £ag mid} fort, 
Burffjard." 

6. Auflage. 5 
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„Defertteren tDtUft bu, mein einjiger 
^reuno?" 

„Der n>iU io? bleiben für Md>. 3a> will 
fogar niajt fo fetjr weit fortgeben, nur nad? 
2lltwet}ringen. Dort will idj wofynen unö 
mid? finben laffen, wenn öu mid} braud}ft." 

„Dort? HTutterfeelenallein?" Burftjarö 
ftanöen blen&enöe Cfyränen in öen 2tugen. 

Ceonie feufjte. 

„Tldll idj bin am beften allein, td} bin 
gern allein!" Sie fyatte auf 6er 5 un 9 e / 
5U$ufügen: „XTCein Ceben ift jerbrodjen unb 
wertlos!" 2(ber laut fagte fte: „Unö bu foüft 
in öer IDelt fein unö eine IDeltfrau neben 
oir fyaben, bu fannft midj nidft wanfenb 
machen, Burfbarö! Der <£ntfd}luj| reift fdjon 
feit ZTConaten in mir. 34 wollte nur Me 
Kraft gewinnen, öidj einmal mit tfyr 3U fefyen. 
Denn wenn fte nur eine falte Kofette wäre, 
fo würöe idj ifjr nidjt weisen. Sie ift aber 
beffer als tyr Äuf unö fte fyat ötd> lieb! 44 

BurFIjarö bot alle feine Bereöfamfeit auf, 
jte wanfenö $u machen. Umfonft. IDer fyatte 
nodj je Ceonie in einem <£ntfajlu|fe wanfenö 
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gemacht I Sie fpradjen unb fpradjen 6ic fyalbc 
TXadft, unb Burffyaro fielen mehrmals 6te 
(Thränen aus oen 2Iugen. 3*? m war es, als 
fyagte er IDilma in oem Zlugenblicf, 6a fie 
tfpn Ceonie entreißen follte. Hoa? nie war 
ihm fein eöles ZDeib fo begehrenswert erfcf?ie* 
nen. Sie aber fteüte es ifym als Me erfle un6 
höchfte Pflicht hin, für Me Jortpflan$ung feines 4 6 
Hamens ju forgen. 

„Unö ich glaube ; Mr 6en Beweis gegeben 
$u haben, wie ich ein Kinö von Mr lieben 
fann/ fagte fte. 

21m nächften (Tage wuroe IDilma bei 
Ceonie gemelbet. <£he Ceonie fid) pou ihrem 
Sdjreibtifdj ergeben fonnte, ftano oas junge 
ITl&bditn fchon vot ihr, 50g einen f leinen 
Stemel tyxan unb fagte: „^rvoütt 3h nen 
nur öanfen für oen geftrigen fdjönen Hitt! 
3cf> war fo glficflid}!" 

„Hid^t war, liebes Kino," fagte Ceonie, 
„Sie ftnö immer froh ut1 ° cjlMUch? 41 ^lam* 
menoe Höte überflog 6as rei$enoe (Beftcht. 
„Souiel es eben geht! 3^ gebe mir ZUülje, 
es $u fein." 

5* 
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„Wenn aber ihr f}er$ befriedigt wäre, 
bann brauchten jtc fidj feine Zllühe mehr 3U 
geben ?" 

„ZTCein f)er5? ZTCeinen Sie denn, id) fyätte 
ein ^ers? Das glaubt doch fonft fein UTenfd}!" 

„€ine ^titlana. ic *> gefürchtet, 3h* 

^er$d?en fdjliefe noch; aber es ift wach und 
lebt und leidet." 

IDilma erfcfyraf ^eftig, aber Ceonie fuhr 
ruljig fort: „U)enn es einmal befriedigt fein 
wird, dann r>erfprechen Sie mir, dag Sie eine 
gute frau fein wollen," — IDilma atmete 
wieder ruhiger — „und dag Sie nie denfen 
werden, Sie fönnten genug lieben." 

»3^ rotH Ö ar mc M heiraten!" 

„Hein, natürlich nicht, bis der Hechte 
fommt!" 

„Der fommt nie!" 

„Sagen Sie das nicht, liebes Kind, denn 
der liebe <S5ott fdnnte Sie beim ID ort nehmen 
und 3hnen 3h rc tDünfche erfüllen!" 

„<£h*r fallt der fjimmel ein!" 

„Der f}immel fommt manchmal gan$ 
nahe tyvan, ehe wir's gedacht, und manchmal 
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fd) lieft er ftd} $u, efye voiv's geöadjt. Unö in 
beiöen fällen mug man ein grog es ^er5 Ijaben 
unö eöle ßeöanfen." 

3n 6em 2lugenblicf trat Burffjarö raffen 
Schrittes herein unö blieb einen Slugenblicf 
wie gebannt fteljen, als er HHlma erfannte. 
Sie aber fprang auf unö ging ifmt entgegen, 
unö ifmt fdjtüinöelte bei öem (Beöanfen, fte 
bejtfcen $u foHen. 

„307 tarn, $u öanfen für öen fdjönen 
Hitt! XTTein BruÖer Ijat midj ausgefdjolten 
unö mein Dater wollte mid) mit Stubenarreft 
beftrafen, bis idj fagte, unter tpeldjem Sdm^e 
id} geroefen! Da fonnte idj alle auslasen 
unö nrie gett>ölmli4> öen Sieg öapontragen!" 
Ceonie traten ötefe IDorte n?efy tpie ein feiges 
€ifen; fte fagte aber lädjelnö: „Sie follen 
immer ftegesfrolj fein, liebes Kinö." 

IDentge Cage nadjfjer tpar 6ie gan$e 
(ßegenö pon 6er Hadjricfyt erfdjüttert, öaf 
Burffyarö unö Ceonie ftd? fäjeiöen liegen. 
2llle nur öenfbaren (Berückte umröen untrer* 
getragen, Ijodjöramatifdje Scenen erfunöen, 
öie ^erfunft öes toten Knaben pon neuem 
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befprodjen, fur$ es mar ein Sturm uno ein 
Xufrnbr, von oem oie Beteiliaten aüein mdrt 

ergriffen fd)ienen. HTan fafy Burfljaro un6 
Ceonie öfters nadf 2lltn>ehringen fahren, öas 
gan$ mit Ceonies Sadjen eingerichtet mürbe; 
man falj Ceonie freunMidj uno lädjelnö, 
Burffyaro tief traurig. Hur IDilma afmte 
6en gufammenrjang uno fonnte nidjt mehr 
aufhören $u sittern. Sie trollte nidjt mit 
oen ^d^nen flappern uno big fte aufetnanöer, 
bis fte fd}mer$ten. Sie fpradj uno Iadjte 
aufgeregt ooer fte faf in öumpfem Brüten 
perfunfen, bis ihr Bruoer ifjr eines Cages 
fagte: „Unö bas nimmt mir feiner aus oem 
Kopf, 6af ou an 6er <5efcfyid)te fdmlo bift. 
Unö b\x bift noa? imftanöe, öen IHenfchen 3U 
heiraten." 

»»3 a r oas fr" pollfommen!" 

„Den mödjte id> oodj ntdjt haben an deiner 
Stelle!" 

„tfber ich will itm haben!" fagte IDilma 
leife unö langfam. 
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Hltwtbritigtn. 

Der Schnee lag tief auf fjöfjen unö Cfyälem; 
ounfel fcfylid} Me tDeljr um öas (Semäuer 
fyerum, öas einft Burg uno Dorf befeftigt 
r>atle. 3m (Drte maren fdjon alle Cidjter ge* 
löfd}t, nur im <£rfer am Curm oben leudjtete 
nod} eine etnfame Campe in oie XLadfi hinaus. 
2TTand)mal regte ftcr) ein Statten, als legte 
ftc^ ein ^lügel 6at?or, bann bewegte fid) eine 
d^anb, als IfSbe fte ein tTudj. Dann uno 
wann nmröe alles unoeutlidf in oem Schnee« 
treiben, oas wkbex angefangen. Drinnen im 
Simmer mar es aber auferoroentlidj fyeim* 
lid), 6ie fflänbe voll Bilöer, roeiay, ounfle 
2TTöbcl un6 Ceppid)e, ein gelles ^euer, por 
5emfelben ein Dioxin mit einem altperftfdjen 
Cudje beoedt, öie tDfdje mit Büdfent belaoen 
uno an 6er einen tDanö eine mädjtige Biblio* 
tfyef. 2tm Sdjreibtifd} im (Hrfer faf Ceonte, 
an oemfelben Sdjreibtifdj, an öem fte einft 
oen per^ängnisDOÜen Brief gelefen. Sie las 
audj je$t uno las, urie oamals, 6iefelben 
Seilen immer aneoer: nur a>ar es fein Brief, 
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fonöern eine Leitung, unö flatt öes ftarren 
€ntfd}luffes ftanöen tDjränen in öen klugen 
unö quollen unaufljaltfam fyerpor. <£s tpar 
öie Betreibung pon Burf fyarös ^oef^eit mit 
IDilma. „ZITein <ßott\" flüfterte Ceonie, „nimm 
mein (Dpfer gnäöig an unö fdjenfe tlmt 
Sälme! Unö la§ mein grofes Ceiöen nidjt 
pergeblid} fein!" 

Da wat öas Ijerrltdje Paar befdjrieben, 
IDilma tpie eine (Erfdjeinung aus einer an« 
öeren XDelt, berücfenö fdjän in öem Raubet 
groger SAüdjternfyeit, öie man 3um erftenmal 
an \i)t tpaljrnafmt. <SMan5Poll unö 5afylreid) 
tt>ar öie Derfammlung getpefen; öenn man 
n>ar öod} gefommen, obgletdj man monatelang 
öie Köpfe gef Rüttelt unö fid} pon IDilma 
5urüdge5ogen l?atte. für öen angefefyenen 
mädjügen Burffyarö fyielt man es bodf für 
beffer, ftdj freunöltd? 5U seigen, öa fein <£in« 
pug grog roar unö er ebenfopiel fdjaöen als 
nü^en fonnte. 

„lieber (ßott, jeige mir, öag fte ifm lieb 
fyatl" weinte Ceonie. „tDenn fte Um lieb fyat, 
öann tpill id} gern einfam fein, als Bug e, 
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6ag xdi fein (Blücf rxxdft perjtan6en, 6ag ^0 
iä} felbftfücf^tig war inT Sa}mer$ um 6as 
Kin6!" 

Un6 alle Ernten waren bebadft u>or6en. 
Die fdjdne Braut fyatte ein glän5en6es IDeir/* 
nadftsfeft allen Kin6ern bereitet. Hur Coni 
r/atte öabei gefehlt. Denn Coni war als 
fleiner page mit Ceonie gegangen, fyatte ifjr 
in 6er neuen Cipree geholfen, in 6er alten 
Surgfjalle einen tDeif?nad}tsbaum 5U pu^en 
für 6ie ärmften Kin6er im Dorfe, 6enen Ceonie 
6ie tDeifmadjtsgefcr/idjte ersäfjlte, mit ifmen 
ein £ie6 fang un6 ir/nen gutes, warmes Haajt- 
effen gab. Dapon ftan6 natürltcr) fein Wort 
in 6er geitung, aud) nid>t, wie Ceonies Stut)( 
in 6er uralten Kirche am IDeifjnacr/tsmorgen 
mit Carmen gefdjmücft war un6 wie 6er 
Pfarrer laut (Sott 6anfte, 6er ilmen einen 
hilfreichen (Engel gefajicft! 3" oer 5*itung 
ftanö ron einem glän5en6en ^efte, 6as man 
6em neuvermählten paar gegeben un6 pon 
6er 2tbreife in 6en Sü6en; gan$ genau mar 
6er pradjtpolle Pel$mantel 6er jungen ^rau 
befdjrieben, aber 6ann tpieberum nierjt, wie fte 
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ftd? im IDaggon ifyrem ZTCanne in 6ie TXtmt 
roarf un6 ausrief: „3d? bin 6te glficf tiefte 
Jrau auf 6er gan$en IDelt!" 

3n 6em Zlugenblicf 6ad)te 8urffyar6 an 
Ceonie, un6 IDilma fat) 6en Schatten in feinen 
2hiaen mit Reifem €rfajre<fen un6 auflo6ern* 
6er €iferfud>t. 

IDie frie6lid> 6ie ^locfen urirbeln, fo ge- 
tpidjtlos, fo Iet&enfdjaftslos, gan5 an6ers als 
6ie (Draugeblüten, 6ie beraufcfyen6 ftnnlid} 
auf 6as junge Ciebespaar nie6erfdmeien. Ceonie 
fter>t fte ftfcen, melleidjt in Sorento o6er fd)on 
in <5enua, um 6as ^rüljjafyr an 6er Htolera 
$u genießen. 3*? r ift es, als Ijätte fte audj 
nocf) jugen6Iid}e flammen in ftd} gehabt; 6ie 
fnt6 aber jertreten urt5 perfdmeit u>or6en. 
3br ift es, als fei fte 6od? eigentlid) gar feine 
falte Hatur. Sie fyat es oft t>on ftd? ge6adjt. 
ZDenn ifyr aber 6ie (Drangeblüten einfallen 
un6 3urffyar6s blaue 2tugen, 6ann $ittert 6as 
f)er5 gan$ jung. Un6 6ann fagte fte: „Du 
fyaft es gewollt! Du roollteft lieber lei6en, 
als Iei6en madjen! Hun, fo let6el" — Sie 
ftan6 auf, legte ein Scheit in 6en Kamin un6 



Digitized by Google 



ttalmt iljr Spinnraö. 2tuf ifyren Scfyog legte 
fte ein 3ucb„ in öem fte mäln-enö öem Spinnen 
lefeti tpollte unö öann ftanö öas Käödjen (tili 
unö bas 23udj blieb offen, — Ceonie ftarrte 
ins ^euer, roie es öie Junten emporfanöte, 
fo Diele nu$lofe ^unfen. Draußen legte ftd? 
^locfe auf ^locfe, bis öie gan$e IDelt in ein 
sartes Daunenbett gefüllt mar. Sefyr frieölid) 
fal) es aus in 2tltu>ef}ringen. Da ging 6ie 
(Djür auf unö herein fam Coni, fefyr gefcfjäf« 
tig, mit einem Seroiertifdjdjen, öas er t>or 
ftd) Ijer rollte, auf öem öie tTl?eemafd)ine 
oben broöelte, tDäljrenö unten faltes ^leifaj 
unö $ierliaV Buttecbrötdjen einlaöenö genug 
ausfallen. 2lber Ceonie fpann nrieöer weiter, 
lief öas IDaffer sifdjen unö öas ^euer fnijlern 
unö öadjte. Sie r)atte öen geringen 2lppettt 
öer (Einfamen unö uergaf öas €ffen oft. 
Das fijien (Toni aber fdjon $u unffen, öenn 
nacfy einer IDeile erfdjien er tpieöer unö mel* 
öete feljr ernft, öer (Tfjee fei ferpiert. Ceonie 
mugte lädfeln unö af öann aud} ein n>enig. 
Dabei mußte fte öenfen: „0b fte tsofjl je£t 
(Eis effen am ZKeere unö $u Ijeiß fyaben?" 
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£s mav xtfv, als rödje fte öie Hofen, öte ifyr 
Burffjarö täglidf brachte bei tfyrer italienifdjen 
Helfe. — tConi seigte wutentbrannt 6er tfödjin, 
was übrig geblieben. „IPenn Sie eta?as 
(Dröentlidfes machen fönnten, fo tt)ät gnäöig' 
£rau audj effen!" roorauf öie Köajin jtcr/ 
bitter beim Kammerötener befdjtpertc unö 
jeöermann öie feinen Biffen foften mufte 
5U ifyrer Hedftferttgung, bis nichts mefyr übrig 
u?ar. 

Ceonie fjob öie Portiere, öie in ifyr Schlaf» 
3immer führte. Das fafy faft jungfräulid) 
aus: fo einfad? unö fo öuftig, unö als fte ifyr 
prädjiiges fjaar entrollte, erfaßten fte um »tele 
3arjre jünger. 

(Enölicr) u>arö es öodj ^rfifyling, uadjöem 
öer gan$e ZTlät$ nur Sdmee gebraut. Die 
Budjen ftreeften ifjr 5artes ißrün rjeroor, öie 
(Eidjen ifyre roten Blättdjen unö öer tDalö 
fjaüte wieöer r»on Pogelgejtrntfdjer. 

Da fam eines UTorgens ein reitenöer Bote 
unö bradjte einen Brief: „IDenn öu es erlaubft, 
fo bitte id> öid} rjeute abenö um einen Sdtfind 
Cf/ee. Burtyarö." 
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IDie jitterte 6er Brief in irjrer fjanö unö 
rafd> fdfrieb fte: „Qerjlidj tDiÜfommen!" unö 
bann fjätte fte gern mefyr gefdjrieben ; aber es 
ging nid>t, nein, es ging unrflidj nidjt. Was 
foüie (ie («^reiben? 5 um erftenmal entfernte 
fie öas fc^ioa^e Kleiö unö fyüüte fta^ in weifen 
Kafdjmir, öen er immer fo gern an tt^r ge* 
fefyen fyatte. Sie farj aus tt>ie eine Braut, 
eilte gefdjäfttg fjin urtö fyer unö fonnte nia?t 
genug öes Beften unö ^einften fyaben. Sie 
rücfte öen bequemften Sejfel an öen tfamin, 
öamit er öarin raupen foüte unö ftieg öann 
in 6er Hutne umijer, 6ie erften ZTCaig löcf djen 
$u finöen. 

(Enöltd) fprengte ein Pferö 6en Berg f;er» 
auf. ^odjflopfenöen Wersens, aber äugerlicr) 
DoIIfommen rufjig, trat fte Burfrjarö auf 6er 
^Treppe entgegen un6 mit öen tDorten: „(Srüg 
Sie <5oti, mein ^reun6!" reifte fte ifmt öie 
fjanö, 6ie er an öie Sippen führte. 

(Er fam iljr um einen Qaudj gealtert t>or, 
feit öen nafyesu adjt XtTonaten, öa fte tfm nidjt 
geferjen. 3 a > es $°9 en fogar ein, $n?ei 
Süberfäöen öurdj Bart unö Sdjläfen, in öenen 
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bei Ceonies Einrede öte 2loern fdfipollen. (Er 
bot if?r oen 2trm un6 führte fie in öas €rfer* 
$immer. 

„34 ourfte oo4 fommen?" fagte er. 
„34 brauchte bodf nidjt enrig pon oerS4«>efle 
perbannt $u fein, fjinter tpekijer mein S<$u§- 
engel xoofynt^ 4 * 

„34 fyabe 3^ ncn i a perfprodjen, 3*? r 
f freun6 $u bleiben! XDie fragen Sie oenn?" 

„Unb wie frie&liaj ift es tyer!" fa$te er; 
fid) umfefyenö, „mie ein ganzer Jjimmel!" 

Ceonie fkrnfc 6as ßer$ ftiU. U)ie r tpenn 
er' min nidjt glficflid} toäre! 

„Hicfyt u>afyr, une bei einer alten ^rau f 
öie mit ftd? unb 6er XDcIt abgefdjloffen fyat," 
fagte fte lädjelnö, „uno nun möchte id> pon 
3talicn er$äfylt fyaben uno pon IDilma, wäty 
reno id? 6en (Tfjee madje!" 

Das IDort „VOxlma" voav iljr fo glatt 
pon öen Cippcn gegangen, öaf Burffyarö fte 
betpunöernö anfafy. Sie n?ar aber nur mit 
6em (TEjee befdjäftigt, un6 be$ipang oas gittern 
ifjrer *}änöe. 
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„Die Heife war ein wenig anftrengeno," 
fagte Burfljaro unb lieg ftcfy müöe in oen 
Seffel fallen. 

„Unofyter war gewif gleich 3U piel Arbeit?" 

„Hatürlid). tflan faun nidjt ungeftraft 
fo lange fortbleiben. (Es maä>t fta? 60a? 
niemanö eine Dorftellung öapon, wie ftaj 
öann ote <$5efd)äfte Käufen, uno nun alle 6te 
&efud)e nodj 6a5U. (Es ift merfwütäig piel 
Ceben auf (Sroffyeimbad?, faft eftpas 5U piel." 

„<£s ift aber genug nfifcltdj, wenn Sie 
piele £eute fefjen uno 3fyren €influf weit 
ausöefmen." 

„0 mein <5ottI meinen €influg!" — BmU 
Ijarö lächelte — „öeffen fjabe id> mxd) gan$ 
begeben ! M 

Ceonie erfcfjraf poh neuem über oiefe TinU 
wort. 

„Zlber warum 6enn?" forfdjte fte. 

„Slnoere fjänöe ffifjren bas Scepter, wie 
eine ZHaienfdnigin, unb ba bin idf gar nid)t 
mein? nötig." 

„3^ würöe bodf 6ie Kegterung nidjt fo 
ganj nieöerlegen, öastft manchmal unporftäjtig. " 
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„<D! xdf bin feljr um>orftdjttg geworben; 
oenn xdf fin6e es gar nidjt 6er Zttfifye wert, 
meine Perfön Hdj Feit fyert>or$ufefjren. ZTTan 
mug Me Ceute nidjt $u itjrem (ßlücf $uringen; 
man ftnoet midj Ptel liebensmüröiger uno 
angenehmer fo." 

3eoes IDort war Ceonie wie ein Sd?fag. 
Was mar aus ifjrem ftol$en Burffjarö ge- 
worben! Uno er faxten es nidjt einmal 5U 
füllen, tüte fer)r er ftd) r>erän&ert. 

„Cernten Sie in 3talten triel intereffante 
Ceute rennen?" 

„Ontereffante weniger, 06er intereffterten 
fte midi nidjt; id} ffirdjte, id} bin redjt ein* 
fettig uno r)abe vom Ceben nie öte redfte Tin* 
ftdjt gehabt." 

Ceonie oadjte an ifyre Keife mit ifym, wie 
er 6en Cicerone gemalt, wie er fte in öie 
Ijodjgeiftigften Kreife geführt, fo oag fte oapon 
etwas behalten fürs gan5e Ceben. Sie fagte 
aber mit grofer Kufye: 

„tlatürltdj, wenn man fo fefyr lange auf 
öem Canoe bleibt, verliert man leicht öie^üf}. 
lung mit 6er grofen XPelt uno i^r fleines 
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(öereöe roirö uns ujicfjttg, tocil ungetx>ofmt. 
Wit rennen ntd)t meljr leicht fortgleiten über 
öas Unbeöeutenöe." 

„Was ift öenn überhaupt noct) beöeutenö 
im Ceben? mir fommt alles fyoljl unö un- 
«richtig t>or." 

Ceonte traute i^ren (Dfjren nidjt. XDas 
^atte öen lebensfrohen ZHann fo jum pJ/ilo- 
fopfyen gemacr/t? hatte fte i^n öenn fo falfa? 
beurteilt? hatte fte feine Hatur oerfannt? 

Sie fpracfjen noch eine ID eile; ba er aber 
XPilma l^artnäcfig nicht nannte, fo tsagte fte 
auch nicht mehr $u fragen. (Enölich ftanö er 
auf unö fragte: 

„3<h öarf öoch manchmal fommen?" 

„3ntmer!" mar öie Antwort. Dann füg te 
er ifyr öte £)anö unö gleich öarauf fprengte er 
davon, öen Berg hinunter, öaf es Ceonte 
gan3 öunfel t>or öen klugen tt>uröe, bis fte 
öen ^ luf entlang it)n auf guten HDegen roufte. 
Sie faf lange ba unö ftarrte auf öen plafc, 
öen er nerlaffen ^atte. Xüar er öenn tüirfltch 
nicht glücflich? Sollte it>r ungeheures Opfer 

nein, nur nicht öenfen! Hicf^t (5efpen* 

6. Auflage. 6 
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fter rufen! Sie trat auf 6te Altane hinaus. 
Da ging 6er ZHon6 auf unö fpiegelte jtdj in 
6er Xt)efyr; un6 ringsum ftan6en 6te Berge 
in feierlichem, öüfterem Steigen. Unten 
raufajte 6er $lu$ fort un6 fort un6 in 6em 
(Semäuer 6er Huine flogen 6ie ^le6ermäufe 
rjtn un6 fjer. S er f* reu * fafy Ceonie r)tn, rtrie 
6er ZHon6 ir>re flüdjtigen Schatten auf 6ie 
ZlTauer roarf un6 es erfaßte fte ein foldjes 
Weif, eine fold) grensenlofe Sefmfucr/t, 6aj| fte 
meinte, tfjr müften ^lügel roadjfen. Un6 
tD03U Jlfigel? fragte fte ftd}. Und) $lügel 
n>ur6en l)tcr eingefperrt un6 6ürften nicrjt 
fdjroeifen. 

Der Sommer brachte ifjr Diele (Bäfte, 6ie 
meiftens aus Zleugier6e tarnen, $u feb/en, wie 
6ie nodj junge ^rau es in 6em <£ulennefte 
ausweite. ZHan fan6 fte ftets pollfommcn 
Reiter, umringt r>on 2(rmen un6 Kranfen, für 
6ie fte ein angebeteter 2lr$t gen>or6en roar. 
ZlTan ersäfylte ftdj U)un6erfuren oon ifjr un6 
ba 16 lief man il>r feine Hub/e mebr; von 
fernen Dörfern famen 6ie Ceute un6 baten 
um ^ilfe. Der Pfarrer fan6 an iljr feine 
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größte Stülje un6 fte rour6en halb feftc ^reun6e, 
6ie mitetnan6er Gartenbau un6 (Dbftjudjt 
trieben un6 6ie (Dbftfultur 6er gan$en <Segen6 
ju foldjer Blüte brachten, 6af fte eine neue 
€rn?erbsquelle für 6ie arme Bet>ölferung mur6e. 
TXndf eine ^licffdmle Ijatte Ceonie organiftert 
un6 lehrte 6ie Htnöer 6te Sachen fliefen, 6ie 
fte am Ceibe fyatten, 1P05U eine Keifye oon 
Höcfdjen in ifyrer £)aüe fying, 6te u>äljren6 6er 
2lrbeit angesogen n>ur6en. 

Bal6 roar Ceonie t>on früfy bis fpät be. 
fdjäfttgt. U)enn aber ein getciffer fjuffdjlag 
6en Berg fjerauf erfdjoll, 6ann n>ur6e alles 
beifeite gefdjoben. Dann erfdjien 6er bräut« 
lidje 2(us6rucf in Ceonies (Beftdjt un6 je6es» 
mal bereitete fte 6em teuern <5afte waljre 
5eierftun6en. 

„€s fdjetnt faft unbegreiflich," fagte er 
einmal, „n>ie Dtel urir uns jefct mit3uteilen 
l^aben, naa)6em früher je6est?erftan6nis$n>ifdjen 
uns aufgehört fyatte." Ceonie läajelte: „Weil 
früher ein unausgefprodjener t)orn>urf $n>ifd}en 
uns fd)tt)ebte." 

6* 
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„Der Vorwurf tonnte nur midf treffen, 
ba id) bas Unrecht tljat." 

„3^ glaube ntdft," fagte Ceome geoanfen* 
po II, „idj fyatte oen tDeg$u3fywnt <8lü<£ per« 
fe^It uno fomtte ifyn erft ftnoen, in&em id? ge* 
roaltfam Balm braay 

„Den IDeg $u meinem (ßlficf? tfber, 
Ceonte! 3f* cr ocn " gefunden? Uno n>o ij! 
bas öeine geblieben?" 

„Das meine? <D, oas n>ar nebenfädjlidj. 
2tber bas 3fynge $u erfämpfen, mein ^reunö, 
bas max mein Hedjt, and} tpenn es mid) öas 
Ceben foftete!" 

Burff}ar6 feuf$te, oaf es tpie Stöhnen 
flang. 

„0 Ceonie! 34 iperöe mir oein (Dpfer 
nie per$eiljen!" 

„Dodf! öod)! 3^ & m i a f° $ufrie&en!" 
fagte bas heldenmütige IDeib. 

„IDeil id} öid) nidjt mefyr elenö machen 
fann," fagte 8urfljar& bitter. 

„£Deil id} nidjt mefjr eine Caft bin, 6er 
Stein $ipifd}en 3*? nen un0 öcm WM, Burf* 
fjar&!" 
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„<D Ceonie! wer weif, weffen Derblenöung 
groger war!" 

Ceonie füllte ifyre Cippen weif weröen, 
fte big öarauf unö fagte fetter: 

„3^ beanfprucfye öas Kecfyt, £}eHfe!?erin 
geroefen 3U fein. Die Porfefmng geftattet audj 
feine Kritif. Itnö ba td} ein wenig Porfefy* 
ung gefpielt ljabe, fo bitte id> mir fefyr aus, 
öaf man meine Verfügungen olme HTurren 
Einnimmt.' 1 

„2tber öie £orfefmng ift gefühllos unö 
leiöet mdjt." 

„VOet fagt öenn, öaj| idj leiöe?" 

€r jtanö auf, nafym ifyre betten ijänöe 
in eine 6er feinen unö ftrid? mit 6em Ringer 
letfe öarüber fyut. 

r»34 f e ^ e 5 e ^ en STfartYriums 
fyier unö fonft nodj!" 

Sie ent$og iljm 6ie fjänbe unö lachte: 

„Die 5«c^en öer 3a^re unö weiter nichts I" 
fagte fte unö er$äfylte von ifyren Blumen. 

Die wißbegierigen freunöe Ratten einmal 
öas <5Iücf, bei einem folgen Befud) gegen* 
wärtig 3U fein, unö ba tfmen öer tüaft fehlte, 
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ftdj $u entfernen, fo Ratten fte 6ie befon6ere 
töenugtfmung, 6er gan$en <0egen6 erjagen 
5U fönnen, n>ie er ihr 6ie §anb fügte, nrie fte 
ihn „mein ^reunö" nannte, urie fte ftdj »er« 
jüngte un6 6od} n>ür6epoll un6 gehalten blieb 
Uftn gegenüber, mit tpelcher (g^rfurdjt er fte 
behan6elte un6 wie fte ihnen Dortpfirfe ge* 
macfy, als fte ftcf} rühmten, noch nicht 6en 
^uf nad? (ßroffyeimbadj gefegt 5U ^aben. 
„&ber tper mich lieb ^at, 6er geht tynl" 
hatte fte gefagt, „mich fann es nicht fränfen; 
6enn mit meinem XPiUen ift es fo getPor6en. w 

Die 3^** $ogen porüber. 3urf^ar6 fing 
an, grau $u iper6en, un6 IDilma fdjenfte ih m 
feinen (Erben. IDenn Ceonie 6ies C^ema be- 
rührte, faltete ftd) 23urfhar6s Stirn un6 er 
fagte: „Wenn man aber auch auf gar feinen 
Hat ^ören tpill!" 

€s »ar fo geblieben roie beim erften 
H)ie6erfehen. IDilma tpur6e nicht genannt. 
Ceonie wußte genug pon ihr 6urch an6ere. 
Sie blieb nach tpie por 6ie Sonne, um 6ie ftdj 
alles 6ref}te; fte war noch *>tcl fa^öner getpor* 
6en un6 piel übermütiger un6 foftete ihrem 
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ZTCanne ptel <5elö. <Er befrieöigte tfyr jeöe 
Caune unö fte war fo ftrafylenö glficf lidj, öag 
alles fte beneiöete. Hur öie ^rage wegen öes 
(Erben wuröe immer ernfter, ba öas t)ermö* 
gen an entfernte Perwanöte ging unö IDilma 
olme einen <5rofd}en blieb, wenn fte feinen 
Solm befam. Sie festen ftdj jeöodj weniger 
<5eöanfen darüber $u machen als anöere Ceute. 
2Ttan fal) jte immer nur an 6er Spifce aller 
Cuftigfeit unö fanö, öaf Burffyarö manchmal 
redjt müöe unö geöulöig ausfafy. (Er mar 
nidft meljr öer einflußreiche ZHann pon früher, 
ba ifmt jum Arbeiten feine £t\t blieb unö 
er manage ,-frage pon ftcfj weifen mufte, öie 
er fonft mit groger (Energie in öie fjanö ge* 
nommen Ijatte. 

tPilmas Limmer waren äuferft $ierlid? 
eingerichtet ; aber pon Arbeit war nirgenös 
etwas 3U fefyen. Doch ftanö ein fletner XITal* 
ttfeh- am ^enfter, an öcm fte mit grofem <8e- 
fdjicf Blumen auf Seiöe malte; auf öiefe litt 
übte |te tDohltfjätigfeit, öenn öiefe ZHalereien 
waren für Basars unö Cotterien beftimmt 
unö wuröen pon il/ren Pereljrern für hol?e 
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Summen gerauft. (Brogfjetmbadf war fefyr 
peränöert, mef}r als SUtwehringen, bas feine 
feierliche Hüffe aud} unter 6er neuen Qerrin 
bewatyt hatte. 

Tin einem 5t em lieh raupen Ijerbfttage mar 
Ceonie t>on Kranfenbefudjen hetmgefehrt unö 
fah, wie öas IDetter ftch ueränöerte, öidjter 
Hebel pom £lug ^eraufftieg, unö halb öie 
gan$e Burg umhing, wie mit weifen tTüchem. 
Ceonie ^atte immer eine befonöere üorliebe 
für Hebel gehabt: er beleuchtete öie Limmer, 
öie Bilöer fo tyü, fdjlog einen fo gans pon 
6er Siugenwelt ab unö machte wunöerbar 
malerifche tDirfungen an öem öunfeln <S5e« 
mäuer, bas öoppelt grof erfef/ien un6 öeffen 
Caften oom faftigen <8rün gitterten roie 6ie 
troptfdjen Pf(an5en in einem IDarmfyaufe. 

(Eifrig woben 6ie Spinnen ihre legten 
Hefce un6 jogen lange Brücfen pon einem 
Kofenftocf $um an6eren. Unö an jeöen ^a6en 
t?ing fich 6er Hebel in großen (Tropfen, fo 
öaf 6ie (Bewebe ausfahen wie Diamantfetten. 
Da waren mifroffopifcfje grüne unö blutrote 
Spinnten unö gan$ grofe Scfmeiöer, unö 
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alle »oben gefdjäftig. Ceonie lehnte am Jen* 
fter un6 falj oen eifrigen Cierc^en $u un6 
fonnle fiefj nidjt genugfam tpunfcern übet 6ie 
regelmäßige Jorm, 6ie unter 6en Fnfipfenoen 
Jüf djen entftano. Da erfdjoll £)uffd)lag vom 
Berge herauf. *}uffd)lag um oiefe Stunöe? 
Sollte öas Burffjarö fein? 

3m näcfjjten 2Cugenblicf warf tConi ifyre 
(Tfyür u?eit auf, olme an$umeloen, uno herein 
trat fa>üd>tern unö ängftlid? JPilma. Uber- 
rafdjt ging Ceonie auf fie $u. Was fudjte 
XPilma bei Ujr? 2lber efye fte ein IDort 
fagen tonnte, u?ar 6ie junge Jrau por ifyr auf 
6en Ceppid} geglitten un6 in einen Strom 
pon Coronen ausbrechen© rief fte: 

„E>er$eit}en Sie mir! 2td), pe^eifyen Sie 
mir! 3^? *? ap * if?nen ein furchtbares Unredjt 
getljan! (D, bitte, per$eifyen Sie mirl <Efjer 
«uro 6er Gimmel mxdf nid}t fegnen!" „Um 
<5ottes »illen, liebes Kino!" fagte Ceonie, 
fanft Me junge Jrau aufridjteno, „was ift 
6enn gefd^e^en? tjabe id} 3*? nen jemals ge- 
grollt? IPar tdj nia^t immer über3eugt, Sie 
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würben Burfljarö glücflid} machen? Was 
foll id} 3^ncn öenn pe^eifyen?" 

„tf ber id> fjabe tyn nidjt glücfli^ gemalt!" 
fdjludftte öie junge $tau, „er ift fo perän- 
öert! ^uerft fafy idj es nicfyt, bis mir's öie 
Ceute faxten. Unö jefct fyabe idj folcfye 2lngft 
unö tpeig mir nidjt $u Reifen unö bin fo 
öumm! Unö er Ijat Sie 6ocr) nod} immer 
lieb, Diel lieber als midj unö öas ift audj 
gan3 natürUd}l M 

Ceonie lächelte, $og öie junge ^rau mit 
jtdj fort in ifyr Sd)laf$immer bis por ifyren 
Spiegel unö fagte ru^ig: „Sefyen Sie einmal!" 

Unö IDilma fal? ftcrj in ifyrer ftrafylenöeu 
Sdjdnljett unö 3ugenö neben einer alteren 
£rau fielen, in öeren (Beftdjt öas fcfytpcre 
Ceben tiefe ^urcr/en ge3ogen ^atte. Sie tpanöte 
ftd? 3U Ceonie um unö roarf ftcfy tfyr in öie 
2lrme: 

„Cefjren Sie mid) einen (Teil 3*? r * r Seelen* 
gröfe, nur einen gan5 f leinen (Teil!" rief fte 
leiöenfcrjaftlia), „lehren Sie mia? ir)u glücfltdj 
machen!" 

„tlun/ fagte Ceonie mit freunölid?er Hufye, 
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„Sie fyiben 3fce erfte Pflicht nidft erfüllt, Sie 
Ijaben xi)m feinen Solm geföenft!" 

„gu fpfttl $ufpdt!" fcufste IDilma. „§at 
er 3^itcn über mid} geFlagt? fjat er fein 
£jer5 ausgefdjüttet?" 

„Burfljarö? 3^? 6enfe, er würbe ftd) eljer 
öie 5 u "Ö e ausreißen, als über fte 511 Hagen, 
oöer überhaupt 5U f lagen. 3^ *? a & e nut 
gefüllt, öaf öie Kinöerloftgfeit Ilm immerfort 
quält." 

Ceonte t)atte bas ^euer gefdjürt unö ZDilma 
r)atte ftd) auf öen Cepptä? gefniet, als Ceonte 
ftd> an ttjren getpofmten plafc neben 6as Spinn« 
raö fefcte. Dec Hebd örauf en unö öas 
örinnen beleudjteten nmnöerbar öie beiöen 
grauen, oon öenen öie eine mit brennenden 
2(ugen öie IDorte uon öen Cippen 6er anderen 
3U faugen faxten. Ceonie \)atU Diel $u große 
Übung, 6er IHenfdjen fersen un6 6er ZITen- 
fd>en Ceiöen $u befyanöeln, um fxdf jefct in 
große Heöen 5U üerlieren. Sie gab 6er jungen 
f rau 6ie praftifajten, mütterlidrften Hatfd>läge, 
un6 £>ilma, 6ie nie eine XTCutter gehabt, 
fyordjte fjod} auf, erftaunt un6 erfdjrocfen un6 
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ftüfterte immer; „0, warum Farn id} fo fpät! — 
Unb wenn id) oenfe, wie idj ifm mit meiner 
€tferfudjt gequält fyabe, alle 6ie 3 a ^ re - 3^? 
wugte es immer, mann er Ijierfyer ritt uno 
öann war id) ganj aufer mir unö machte 
ifmt Scenen porfyer uno nadlet. 2lber er 
blieb immer feft wie Stafyl; id? fonnte weinen 
uno wüteno fein uno bitten unö befehlen; 
es war geraöe, als wäre id} gar nidjt ba, 
wenn Sie im Spiele waren! (Er fagte oft 
gar nidjts, oft fagte er: „tDilmal in allem 
bift öu mein perwöfmtes Ktnöl nur in oem 
(Einen weidje ia^ öir ntdjt, öas merfe öir!" 
VLnb id} öadjte, es fei ntdjt anoers möglid^^^ 
als öajj er Sie lieber fjaben müf te, als mxdfl 
Unb neulich fyabe id) ifm wteöer fo gequält 
uno 6a wuroe er furchtbar fyeftig unö fagte: 
„IDilma! (ßott wirö öid? ftrafen öafür! IDenn 
öu öte ^eilige in SUtwefjringen feljen fdnnteft, 
öu würöeft fnieen por ifyr! Du peröienft es 
nidjt, öaf fte ftd? für öidf geopfert I u 34 
Ijabe ifyn nodj nie fo gefefyen unö bin fo furdft» 
bar erfdjrocfen über feinen gewaltigen £oxn. 
Unb mit einem ITTalc war mein fjaf gegen 



Digitized by Google 



Sie wie weggeblafen un6 id? Ijatte nur einen 
<Se6anfen: idf muf te Sie fefjen! Un6 wie icfy 
tyeretnfam un6 3fa <5eftd?t fafy, 6a fjabe id) 
mtd} gefd}ämt, aber gefdjämt, un6 id) muf tc 
auf 6ie Kniee, gera&e, wie er es gefagt fjat. 
0! wie fdjleajt bin ia>! lüie fc^lecrjt bin iaj! 
IPie Ijabe xdf ilm unglüeflid} gemacht I 34 
fann es gar nicfyt begreifen, ba$ meine 2lugen 
es nidft fafyenl 34 war eiferfüctytig r>ou 6er 
erften Stunde an. Denn er fonnte mir nid)t 
gehören! <£r 6ad}te 6od} nod> an Sie, un6 
6as wollte td) nidjt ertragen! 0, per$etyen 
Sie mir un6 lehren Sie mtd}, 6as Verlorene 
wiederbringen, alle 6ie pielen 3 a *? re > m denen 
idj ilm fo fdjwer gefränft fyabe> und er fo 
ge6ul6ig alle meine taumn ertrug! <D, weldj 
ein ©erlorenes Ceben!" 

Ceonie füllte 6iefe tDorte, als fyitte fte 
fte felber gefagt. 3 n i^rem großen (Egoismus 
bedachte IDtlma nidjt, welchen Sdjmerj fte 6er 
<£infamen bereitete mit ifyren <5eftän6niffen. 
2lber Ceonies IDtllensftärfe be5wang 6as äaV 
$en6e 5er$ un6 fte war mil6 un6 fraftooll 
wie ein trefflicher Beidjtpater, als wäre fte 
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dabei gar nid)t im Spiele. — Von dem {Tage 
an war XDilma öfter bei Ceome als Burffyard 
felber, bis eines tCages 8urffyard ftrafylend und 
verjüngt in 2UtweJ?ringen erfdjten: 

„tDilma fann fyeute nidjt fommen; fte 
fajicft mia^, $u fagen, fte fei fefjr leidend!" 
3ei diefen IDorten ergriff er Ceonies beide 
Jjände, fügte fte mit 3 n & run ft unö fögte: 

„Und du fyaft mtdj dennod} glücfliaj ge- 
malt, Ceonie!" 

Zur Rabe« 

(Es war Sommer und wieder Qerbft ge< 
worden und Ceonie fyatte den gan$en 2lbend 
eifrig genäht. Dor i^r ftand ein Korb mit 
weifer Seide gefüttert und darin fjäuften ftrfj 
willig f leine Sädjeldjen : Qemddjen pon wun* 
dcrbarer Jeinfyeit genäht wie mit ^eenfyänden, 
fleine weige Sdjufye mit blauen Bänddjen, 
„denn es mug ein Bub' fein, der muf alles 
blau fyabenl" fo lädjelte und flüfterte Ceonte 
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t>or jtd} ^in. „Höfa ift nur für öte HTäö- 
djen!" — Dann ftanö jte auf unö fyob ein 
weif es tTucf} auf, öas eine rjerrltdje IDiege 
perljüllte. Sie toar von blauer Setöe mit 
»eigen Sttcfereien unö Spieen beöecft, öie ge« 
fügten Kopffigdjen öarin bereit unö 6te Bett* 
öede mit weigern Kafdjmtr gefüttert, alles 
aus Ceonies eigenen fjänöen. Htemanö follte 
für öas lang erfefmte IDunöerroefen arbeiten 
öürfen, als fte allein. IDilma u?ar fo leiöenö, 
öag jte nur immer liegen mugte unö Butt 
Ijarö tpar erftnöerifcf} in fleinen Streuungen 
für fte. (Er las ifr/r ftunöenlang por, fogar 
IXläxdfen unö Kinöerbüdjer, roenu alles anöere 
fte 5U fer/r ermüöete. (Er machte fte effen mit 
fanftem «gureöen unö überhäufte jte mit 5är*' 
licrjfeit, roenn jte finöifd} flagte, fte fei fo 
mager unö fyäf lidj gerooröen. IDenn jte fla? 
mit tToöesalmungen ängftigte, fo Vetterte er 
jte auf unö machte jte lachen mit aller^anö 
3ugenöftreicr)en, öie er ifjr e^äljlte. (Dft öaäjte 
fte, jte hätte lieber fein Ktnö, als fo $u leiöen, 
^atte aber Selbftbefjerrfdmng genug, öiefen 
(Seöanfen für ftdj $u behalten unö nur leife 
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$u fcuf$en f wenn öer 3tt$t fte von neuem 511m 
Ciegen wrurteilte. 

Ceonieftanö lange not 6er fertigen IDtege 
unö öacfyte an Jrieöleins &ett<&ien unö rouröe 
von fo Reifem VOtf) um tfjr ^rieöletn erfaf t, 
öa§ öie Cfn-änen ifjre alte Strafe 5U rinnen 
begannen. 2XUc öie 3afyre toaren 
ausgelöst öer (ßeöanfe, öaf Balöo nun fdjon 
ein junger ZTCann fein tsfiröe. Sie mar urieöer 
in jener Xladjt, wo fte $um erftenmal an 
Burffyarö ge3U?eifelt, wo tfyr 6er ^immel einen 
Solm befajert fjattel — €nölia^ ftric^ fte ftd? 
über Stirn unö Qaar, nafym öie Campe, ging 
in ibr Schlafzimmer, fleiöete ftcfy aus unö 
öann fiel fte auf öie Kniee por ifyrem Bett: 

„tflein <£>ott! ZKetn <Bott! f>aft öu midj 
immer geführt? Qabe tdj nur öir gefjord)t? 
(Döer bin id} eigenwillig meine XDege gegangen? 
IPar öir mein (Dpfer wohlgefällig, (Sott? 
Dann lag mta? balö ausgelitten haben unö 
nimm miä} 3U öir, <£>ott!" 

Stillen Qer3ens fdjlof fte öie klugen unö 
fcfylief, r*on Älüöigfeit übermannt, fnieenö ein. 
Da fam öer Craum von jener ^rü^lings- 
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flutmnad)t un6 tljr wat es, als fyörte fte urie* 
6er 6as Klopfen an ifjrer Cljur. (Es festen 
ftdj fogar $u une6erl}oten. Sie ertDadjte 6a» 
rüber un6 lächelte, 6af fte im töebete einge« 
fd^lafen, als 6iesmal ein ftärferes Klopfen fte 
auffpringen lief un6 an 6ie Clfur eilen. 

„(Ein Heiten6er fyat 6iefen Brief gebraut I" 
Tagte 6ie 3ungfer blaf , mit grofen &ugen. 

Ceonie rif Hm auf: 

„Sitte um (Rottes willen, fommen Sie! 
Burf ljar6 ift plöfelidj fdjtoer erfranft un6 ruft 
immer: „Ceonie! 44 — „V0\\ma u . 

„Slnfpannen! rafd)!" fagte Ceonie, jog ftd? 
mit fliegen6en fjän6en an, roarf einige Saasen 
in eine fjanötafdje, jeigte, roas man ifjr nadj* 
fdjtcfen folle, un6 ftan6 fdjon im Burgtor, 
bepor 6er IDagen ©orfuljr. — Das war ein 
langer IDeg 6urd> 6ie Hadjt; fle 6ad)te, er 
mürbe nie en6en. 

Jum erftenmal bettat fte u>ie6er 6as J}aus, 
in 6em fte 6ie^errin gemefen n>ar. Derfelbe 
flur naljm fte auf, pon einem ZDin6lid)t matt 
erhellt, 6as 6er alte Kammer6iener i^r ent- 
gegentrug. 

6. 21nffage. 7 
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„Was ift öenn um (Softes unllen?" fragte 
fte. Des alten ZtTannes §änöe uub Cippen 
5itterten, roäfjrenö er Me füllen abnahm. 

„3d? toeig nidjt. Der gnäöige fjerr ift fo 
fon&erbar. €r roar fdjon immer nidft redjt 
roofyl, t)at aber immer gelacht, roenn man's 
gefagt Ijat, unö fett geftern öa t)at er es fo 
auf 6er Bruft, öag er gar nidjt atmen fann 
unö fmftet in einem fort." 

<£r leudjtete ifjr öie Creppe hinauf. (Dirne 
^dgem ging fte öen <5ang entlang auf ifjr 
einftiges (Efjegemadj $u, als mügte es fo fein. 
2lls fte eintrat, erfyob ftdj IDilma unö fam 
auf fte 5U. „Sie fagen mir nid>t öie VOdf^x* 
fyett!" flüfterte fte, „aber es ift in 6er Cunge, 
td} u>eig es roofyl!" Sie roeinte. 

„Ceonie! bift öu's?" feudjte 6er Kranfe. 

Hafd) trat fte an tfyn Ijeran, 6er erljöfyt in 
6en Kiffen lag un6 naa? £uft rang. <£r er* 
griff U?re fjänöe un6 lieg fte nidjt mefyr los. 

»3^ rougte — ja — idj nmgte, 6u fommft!" 
fagte er in raffen 2Jbfä$en, „icfy fann ntdjt — 
fterben — ofme öicr}!" 

„2tber n>er fpria^t öenn oon Sterben?!" 
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Hang es fajl Reiter von Ceonies Cippen, tr>äfy« 
reno grofe Cfyränen in ftarren klugen feftge« 
galten tpuröen. Sie fefcte ftaj auf öen Bett« 
rano, öa Burffyarö immer enger ifyre J)an& 
umflammerte, legte ifyren 2lrm um IDilma 
uno 50g fte $u ftdj Ijeran: „Da aufs Bett 
legen Sie ftdj In'n/ flüfterte fte, „Sie oürfen 
ftdfy md}t fo anftrengen!" IDilma wollte nidjt, 
aber Burfl?ar& ftief fyerpor: „Cf?u' / uxts fte 
fagt! <T^u' alles, tpas jte fagt! Sie füfyrt 
6idj beffer als id)! 3<f) tpar ein — fd)led}ter 
C y' Cootfe!" __Unb IDilma geljoräjte tpeinenö. 

£ro£ 6er beften Pflege ging es nidjt gutl 
öas fafy Ceonie fdjon am 5tt>eiten tCage. Tim 
2lbenö öes Dritten fagte Burffyaro: „Bitte, 
IDilma, gel?* einen SJugenblicf, nur einen 
2tugenblicf hinaus I" Sie ging, olme umju* 
flauen. 

„Ceonte!" fagte er, „fei öu ifyr Sim§ — 
unb meines Sohnes Dormunbl ttno bitte — 
bitte — pergieb mir alle — meine Sünöe!" 
(Cr breitete bte tfrme aus uno orfiefte fte an 
fein £}er$ mit foldjer Kraft, als follte Ceben 
unb Cebensluft rnieber etnftrömen; aber ein 

7* 
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neuer Quftenanfaü bradjte £eiä>enfarbe über 
öie Stirn unö rief IDilma $urücf, öte faum 
einen 2luffd)rei $urücff}alten fonnte, als fte öie 
Deranöerung fafy. Ceonte örüdte fte por bis 
in Burffyarös tfrme. 2tber er Ijatte fein 
IPorl meljr für fte. (Er Ijielt Ceonies ^ano 
feft unö feine bredjenöen 2(ugen waren nur 
auf fte geheftet. Sie lächelte tlmt $u, folange 
er fte fefyen fonnte; öann örüdfte fte iljm öie 
Hugen $u, trug öie olmmäajtige XDtlma 
hinaus unö legte fte auf ein Hufyebett, fte öem 
TXxit unö öen grauen überlaffenö, 6te fte von 
6er Cetcfje fortrief. Kaum tparen alle aus 
öem ^imme^ als fte 6te (Efjür fjinter ifmen 
perfdjlof, um ftcfy einen 2tugenblicf rficffjalt- 
los öem Sdmtcrse überlaffen $u fönnen. Sie 
nafjm öas teure fytupt in öie 2lrme unö be- 
öecfte es mit ttüffen, tpäfyrenö ir)re Cfjränen 
unaufljaltfam floffen unö öas Sd}(ud?$en iljr 
faft öie Bruft fprengte. 

„flieht! ZTCein! ZKetn!" flüfterte fte unö 
fügte feine tfugen, feine erfaltenöen Cippen. 
Dann rieb fte öie ^änöc, als wollte fte öie« 
felben erwärmen, unö toieöer ftedte fte jtd} ifyr 
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(Did? in 6en ZtTun6 r 6amit fein Scfjluc^en 
laut wur6e. Der lang 3urücfge6dmmte Strom 
iljrer grofen Ciebe frrad} nun fjerpor, 6a er 
nichts mefyr 6apon füllen fonnte. (Es war 
ein (Drfan, 6er Ceonies gewaltige Itatur 6urcfc 
tobte, öes Cebens ganjes £ei6 in eine Stun&e 
$ufammenge6rdngt. Des (Toten Kopffijfen 
war naf pon ifyren tCfjrdnen, feine i)dn6e 
waren nodj warm pon ifyrem feigen Umfaffen; 
aber marmorn lagen feine 5"9« un6 eine 
grofe Zttü6igfeit war über fte ausgegoffen. 
Ceonie grollte oem Gimmel, 6er ifyr 6en Co6 
nid^t gönnen wollte, oen (To6 mit tfym, an 
feiner Seite. Sie fyxtte ilm ood} perMent! 
2tber eifern rollte das Ceben 6urd) ifyre Tlbetn 
uno fein Dermddjtnis baute auf ifyre Kraft. 
(Eine §anb auf oem Drücfer 6er üjüre braute 
fte auf 6te jüfe. tjocfy aufgerid/tet ging fte 
Ijin, 3U öffnen. (Es war 6er 2(r$t, 6er fte $u 
XDilma rief unb bcx fopffd}ütteln6 fagte, ifyr 
§uftan6 wdre fefyr bedngfttgen6. Sunt erften« 
mal ftan6 Ceonie XDilmas t)erwan6ten gegen- 
über, 6em Pater, 6en Brü6ern, 6ie il?r mit 
fdjeuer <EI)rfurd)t begegneten. ZTTau fyatte 
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XDilma $u Bett gebraut. Uls Ceonie $u ifjr 
herantrat, tr?arf XDtlma öie 2(rme um ifyren 
tjals unö Hämmerte ftd? an tr/r feft. „Ceonte, 
liebe Ceonte! ZTTetne Sd}tpefler, meine Iftutterl 
Bleibe bei mir, ia> bitte öid>!" IDie ein t (eines 
tfinö meinte fte Ijilflos in öen ftatfen Firmen. 
Ceonie fat> fofort, öaf fte fyier nötig fei. Sie 
midj nidjt mefjr pon XPilmas Seite, beforgte 
alles mit männlidjer (Energie unö tpeiblicr/er 
^artfjeit unö roar balö fo unentberjrlidj in 
(ßrogfyeimbadj, als fei fte nie pon öort fort* 
ge$ogen unö als fei JDilma tf?re {Toaster. 
€s roaren müfyfelige fedjs IDodjen, öurdj 
tpeldje öie troftlofe, junge IDittpe nur mit 
aufopfemöfter Pflege gebracht roeröen fonnte. 
Sie fehlen aber nod} einmal auf$uleben unö 
ftd> faft auf ir/r Kinöcr/en 3U freuen, als fte 
am U)eil?na4tsabenö pon Sa^merjen ergriffen 
rouröe. Ceonie fjielt fte in ifyren 2(rmen öie 
ganje, lange Xladjt. <£s tpar, als tpollte fie 
öem Ijilflofen IDefen tljre Seelenftärfe ein« 
$aud)en. 

„IDie glücffelig fjätte xdf öas alles er* 
öulöet!" öadjte fte bei fterf. tfls öer erfte 
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Sonnenftrafjl ins Jenfter festen, ertönte 6er 
erfte Sdjrei. 

„ZDUma, 6ein Kin6 lebt!" rief £eonie. 

„Sie lebt," fagte 6er tfrjt. 

„€ine Codfter?" fragte Ceonie. Der 2lr5t 
niefte. 2CIIe fdjtoiegen. 3 n ocm tfugenblicfe 
färbten ftdj tDÜmas Cippen blau. „<0ute 
Ha^t! 3efet n>i(l id> fdjlafen!" fagte fte, 
breite ifyren Kopf 5U £eonie, als wollte fte |tdj 
in tfyren Bufen nefteln uno n>ar — tot. 

6s hlopft noch einmal, 

Tldit^xi 3 a *) re waren fett jenem Cage 
oergangen. Da lag 6er frübling über 2Ht« 
»erringen gebreitet mit <ßlan$ un6 Duft unö 
fijerrlidjfett. 3 n oer Ktrd)e faf Ceonie an 
6er Orgel mit fimeeiDeljjen fjaaren; ifjre e6* 
Ien f?oben ftdj perflärt ju 6ent rei$en6en 
jungen IDefen empor, 6as fte begleitete, un6 
6as eben 6ie PftngftFantate pon Bad} hinaus- 
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fdfmetterte. „Hein, ZTCona, nicty fo, ^icr mugt 
öu leifer einfefcen!" 

„2ldj, Zttutter! Wie fann id} leife ein« 
fefcen, n>enn tdj jaulen unö jubeln muf! 
3^ fann meine Stimme gar nidjt 5urücf* 
galten !" „ZTCein glaubiges l)er$e! ^rofylocfe, 
fing*, föerse!" fällte es öurcfy öie Kirche, 
mäljrenö en$ianblaue 2lugen öen gügen, Me 
fo unglaublich an Burffjarö erinnerten, <51an$ 
unö (Tiefe gaben. Ceonie lächelte. XDenn Me 
junge Kefyle ftcfy ntdjt fattjubeln fonnte, fo 
fonnte jte f\d) md}t fattfyören. 

„Hun ift es aber~ öoa> genug!" fagte fte 
enöltcf}. 

„ßabe icr) öid? mfiöe gemacht?" rief öas 
junge ZtTäödjen unö prefte öie weifen Qaare 
ftürmifd? an it>rc Bruft. „<D tftutter, nic^t 
u>aljr, öu biß md)t müöe an öem umnöer* 
fdjdnen ItTorgen?" 

„Hein, Kinö, aber mir fyaben ja audj öas 
fcfjdne 3udj, öas auf uns wartet unö t>on 
öem urir uns gar nidjt trennen fonnten." 

„21%, ZTItcr/el*tfngelo! Der liebe ZKicf}el< 
tfngeto!" rief HTona, „XKutter, ift es ni*t 
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gera6e, als ftün6en mit u>ie6er in £loren$ un6 
Hont, u>enn mir 6as lefen! Hein, was ftn6 
n>ir fo glficfliä}, niä^t roafa ITCutter?" 

//3 a ' Tne ^ n 3Cfn6 # fefyr glucflid}!" Das 
perflärte £äd?eln einer Jjeiligen begleitete 6ie 
XDorte. 

Die bei6en fjoljen fcfylanfen (ßeftalten t>er< 
liefen Me Kirche un6 fdjrttten 6en 8urgpfa6 
empor. Hings prüfte alles ehrerbietig. 

„Coni!" rief öas junge ZVLäbtyn 6em 
tüofjlbeftallten un6 wohlbeleibten Kammer6iener 
entgegen, „Coni, 6as Pfauenauge ift ausge« 
froren un6 ift rounoerDoll unb im Slmfelneft 
piept es un6 6er junge Spafc ift mir heute 
auf 6en Kopf geflogen!" 

„Un6 6ie ZHinfa fjat 3unge/ ergän$te 
(Toni. „Heini IDie Diele? ftn6 fte fdjön? 
fmö fte nidft fd?ecfig? ftn6 fte 6ic!? ift Zffinfa 
pergnügt?" fo jagten ftcr/ 6te fragen, becor 
(Toni einmal antworten fonute, »äfyrenö 6as 
junge ZlXäbdftn 6ar<onftfirmte, ZHinfas 3unge 
6er Heifje nacr) $u hetzen. 

„Tibet neun 3unge, oa * ttf ^ * u DteH" 
fagte Coni. 
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„(D, nur tüd)t ertränfen! Pfui, Conti 
Hein, nidjt ertränfen! H)etgt öu was? VOit 
nehmen eine 5 ic 9^ oie 1*9* a "f Wf Seite 
unö öie fünf fönnen trinfen!" 

Serjon ftürmte tflona $u Ceonie herein: 
„TXxdft roaljr, Xtlixtkv, nur mieten 6er 21mmt 
ifyre 5iege für 2Tlinfas 3 un 9 e * > 83fr geben 
ihr eine lttaffe <BHÖ öafür unö öa wirb fte 
fo frol) fein." 

„Unö tfmmts tfinöer?" 

„Denen fdjicfen roh ZHild} aus unterem 
Stall, nid)t roafjr, ITTutter, fo ift öir's recfjt?" 

Hnö otme eine 2tnta>ort ab$ut»arten, u?ac 
fte fdjon n>ieöer hinaus unö auf öem tt)ege 
ins Dorf hinunter, (gine Piertelftunöe fpäter 
fam fdjon eines öer un$äf}ligen Kinöer mit 
öer 5* e 3 e am S trief hinter ZTCona fyer, öie öie 
improuifterte Ztmme unter Dielen Sdjer$reöen 
unö Komplimenten öer Qunöemutter uorftellte. 

Unö nun faf Ceonie am Spinnraö unö 
UTona auf einem fleinen Stemel mit öem 
Sud) auf ifyren Knieen unö begann ju lefen. 
ZHitten im Safc fyob fte öie blauen klugen 
unö heftete fte geöanfenpoll auf Ceonie: „Xtlutter, 
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muf id) öen Petter auf (Brogfyeimbacr/ fyet« 
raten?" Das Spinnrad ftanö plöfclid} fttll: 
„IDer fjat öenn öas behauptet?" Der Detter 
felber. <£r fam mit feinem öummen <Beftd)t 
gan$ nar)e fjeran unö icr) ging rücfipärts unö 
öa fam er mir roieöer nacr), bis tcr) an 6er 
tDanö ftanö unö nidjt meljr rücf ipärts fonnte, 
unö öa fagte er: „tDiffen Sie roas, Couftn* 
ajen? Das Dernünftigfte ift, toir heiraten 
uns!" 

„0 ja, recr)t gern, fag* idf, ipenn Sie öabei 
in (ßroffyeim bad) bleiben unö icfy bei meiner 
ZTCutter in 2lltu>er/ringen, öann fänöe ia> es 
aud) ungeheuer pernünfttg. Unö öa lachte er 
fo öumm, tpeigt öu, urie er fo lachen fann, 
fyofyorjof)0, fo öicf/ unö tdj öucfe midj unö 
fct)lüpfe an ifmt porbei unö madje itmt eine 
Heperen$, fo tief, unö fage : Huf tDieöerferjen, 
mein §err (ßemafjl, unö bleiben Sie nur 
immer pernünftig! Unö fort roar icr/. 23c* 
greifft öu, ZTTutter, wenn icr) fyeirate, fo muf 
es gan$ unpemünftig fein, fo mu| id) tt)it 
lieb r)aben, aber lieb, lieb, fo, urie öidj. Denn 
wie fann icr/ fonft pon öir fort, 2ttutter! 3^ 
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bin fo wie 6te IDeljr 311 Öhr, \df mädjte !jun« 
6erttaufen6 3 a *? re um ^ herumfliegen!" 

3efct f niete 6as junge 2ITä6d)en vor Ceonie 
un6 barg iljren braunen Cocfenfopf in öeren 
Sa?of. 

21m nädjften Zftorgen faf ZHona auf 
einem tfTauerporfprung in fdjwxn6eln6er *}öf?e, 
mit 6en ^figen in 6er £uft, fenfredjt über 6er 
raufdjen6en tDefyr. Tin einem roten Banöe 
hing ifyr eine ZTTan6oline um 6te Schulter/ 
auf 6er fte prä6ulierte, währen 6 fte mit 6en 
$ügdjen in 6er Cuft 6en Caft 6a$u fd)tug. 
Dann fang fte ein italtenifdjes Cieödjen über 
6ie 3arten Budjenblätter 6aljin wie ein junger 
Dogel un6 en6igte mit einem langen Criller, 
als wenn fo etwas wie 2ltemf?o(en bei i^r 
nidjt forfdme. 

Sie almte nidjt, 6ag unten im <5rafe ein 
Keifen6er im grauen &n$uge mit 6em £el6- 
ftecfyer por 6en klugen ftan6 un6 jte betrachtete, 
fo nalje, 6af er je6e Bewegung 6er Ke^Ie 
fefyen fonnte wie bei einer Hadjttgall. 

3f}tn wur6e es fo fdjwül un6 fyeig, als 
nafdjte er in einem frem6en IPeinberge. (Er 
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fyatte 6ie Huinen für unberoolmt gehalten, 
fyatte fein Sft$$enbud} tyvvovq>t$Q$m unb $u 
$eid)nen begonnen, als fein 2Juge an 6er 
Sängerin Raffen blieb, Suerft war er fjeftig 
erfdpoefen über 6ie gefäfyrltdje Stellung, öann 
aber Ijatte 6er be$aubern6e (Ton ifyn gefeffelt 
unb er ftan6 rote betrunfen, n>äfyren6 ein £te6 
oem an6eren folgte. Da flang unter if>m eine 
tiefe tfltftimme: „ZTCona!" 

n 3 a r Butter l" rief es oben un6 roie eine 
<$5emfe fyüpfte 6as WLabdkjtn von Stein $u 
Stein, olme fidf 6er *}änoe $u bedienen, mit 
6enen fte eine junge IDeinranfe abrif un6 fte 
pdf um oen Kopf legte. 

Überrafdjt blieb fte oor 6em ^rem6en 
flehen, 6er 6en fjut ab$og un6 fragte: 

„Derjetfyen Sie, mein ^räuletn, roiffen Sie 
nidft, roem 6iefe Huine gehört?" 

„ZKeiner HTutter." 

„Un6Sie befugen 6en ret$en6en Punf t oft?" 

„Hein, roir roofmen 6rin." 

Der Jrem6e trat einen Schritt $urficf : „tDofv 
nen 6rin? Das Ijätte id) faum für möglidj 
gehalten; aber fretliaj, als Sommerauf enthalt." 
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„3m IDinter ftu6 mir audj fyter, n>enn 
mir nidjt in 3* a ^ en fin6." 

„3" ^ e f er ©nfamfeU?" 

„<D, a>ir ftn6 nie cinfam; erftens ftn6 »ir 
immer 5u>eifam, meine 2TCutter un6 tefj, un6 
6ann ftn6 fo Diele arme Ceute un6 6er Pfarrer 
un6 6ie (Eiere." 

Der ^Jrem6e ladete un6 ladete fo angenefmi, 
6ag ZlTona pom JDotjUaut 6er Stimme be« 
troffen u>ur6e, un6 6abei u>ur6en feine 2Cugen 
fo gut un6 meid?, 6af ZHona fyinetnfeljen 
muffe. 

„Un6 6ie Hadjtigatlen maren tt>ofyl 3*? re 
Singlefyrer?" 

„2lls icfy jung mar, aber 6ann mar's 
meine ITlutter un6 6ann ein Ztteifter in 3* a * 
lien." 

„IDaren Sie lange 6ort?" 

„&vot\ IDinter lang." 

Un6 was ijl 3^ nc " °<* s Ciebfte 6ort? 3^? 
fenne es nämlid} genau." 

„ZUir? (D, 6er ZTTofes natürlidj un6 6er 
Hebe (ßott in 6er Sirttna un6 6ann 6ie ZtTe6i* 
cäergräber in ^lorens un6 6ann un6 
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bann, — icr/ fott ^nm fagen, was ta> in 
3talien gern fyabe?" 

„Ellies!" 

„XTToita!" flang es t>on unten. 

„Dürfte idj I?icr toofyl $eicfmen?" 

„<D ja, geurig, natürlich, icfy tr>ill meine 
Zttutter fragen." 

„33eften Dan! ! Unö id? n>er6e (Gelegenheit 
nehmen, miaj oer gnädigen ^rau ZHutter r>or* 
juftellen." 

„2tuf IDieberfefyen alfo!" uno fort flog 6ie 
rei$en6e (ßeftalt. Der ^remöe ftieg öireft $um 
Pfarrer hinunter, frug ilm nadj öen Burgbe« 
lüofmertnnen aus, bis er tt?re gan3e (Befriste 
erfahren unö mit roaajfenöem 3 n ^ erc ff e ocn 
Pfarrer bat, il)n öort ei^ufüfjren. 

2Hona fam langfam unö träumertfdj auf 
öie tEerraffe unö ftarrte por fti} Ijtn. 

„tDas ift öenn, Kinö?" frug Ceonie. 

„3^ öad?te eben an Jtalien.* 

„Durd? öie Cieöer?" 

«3 a r $uerft öurdj öie Cieöer, öann aber 
bin idj einem ^errn begegnet, id? glaube einem 
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2TTaler, 6er fpraa^ 600011, — nein, mar öer 
erftount! (Er frug midj, wem öie Hutne ge- 
hörte, unö als id} fagte: ^Keiner XHutier, öa 
Ifätttft öu einmal fein #ejtd)i feljen foflen. 
<£s wat fo fomifdj! Unö öann ladete er 
einmal in d-moll fo angenehm. (Er war 
anöers als anöere Ccute." 

„Qaft 6u lange mit ifym gefprodjen?" 
„<D nein, fo fu^l Du riefft ja gleich 
mteöer. " 

£eonie fafy merfwüröig forgenooü auf öas 
füge <5eft07t. 

„(Es wäre öoer) redjt unangenehm, wenn 
je§t allerfyanö Heifenöe unfere Hufje flörten, 
um in öer Huine umf?er5uft$bern, w fagte fte. 
„tDenn es aber neite Ceute ftnö, 2Tluiter? M // 
„ZTCtt öenen man gleid? oon 3talien fpitcrjt, 
mdjt wafyr?" 

ZHona ladete. „Dem wollen wir in öer 
Ktrdje fingen, nidjt wafyr, ZHutter?" 

„IDenn er uns Ijören will." 

„IHutter, wer fo ladft, öer tjt muftfalifa?, 
öas perfpreay td> öir! M 



Digitized by Google 



- U3 - 



Den nädjfteu Cag brachte 6er Pfarrer feinen 
<£>aft mit, 6er ftcfy auf unbefttmmte <geit bei 
ifym einquartiert fyatte, um $u malen. 

„<$5raf Burf fyar6 Ctegenau," fagte 6er Pfarrer 
un6 £eonie griff nadj einer Stullefme, voäbxenb 
fie ifm begrüßte. Der Harne fonnte nur t>ou 
fernerer Be6eutung für fte fein un6 ein BU<f 
in tfjres Kin6es &uge fagte itjr, 6af es 6er 
Heerte fei. 

€tne Braut5eit in 2Uta>ef>ringen un6 eine 
^od?5Ctt in 6er fteinen Kirche, 6as ift natürlich 
ein ganses <J5e6id)t un6 es märe fc^on eines 
ofme fold? paffen6e Umgebung, wenn in einem 
IDefen n?ie ZHona 6ie Ciebe erwacht. 

„ZUutter! €r fjat mir gefagt, er fyat mid? 
lieb! IDeift 6u nod>, mie 6as ift, ZTCutter? 
6as ift gera6e, als tpenn 6ie Sonne auf ein 
f (eines Blatt fdjeint! Da roäcfjft es 5um Baum, 
IHutter! IPeift 6u's nidjt mein??' 4 

„Dodj, Kin6, icf) glaube, xdtf toeif nod)! M 

„ZTTutter! tDenn er midj auf einmal nicfjt 
mefjr lieb fyätte, icf} würbe fterben, ZTCutter!" 

„3a, menn man gleidj 6at>on fterben 
fönnte!" 

6. Auflage. 8 



„Wie tann man öenn bann nodj leben? 
Hein, 2TCutter, bas perftefyft öu bodf nid?t, was 
oie Ciebe ift." 

„Vielleicht ni^t." 

„Unö metgt öu, was er 3U mit gefagt 
f>at?" (flüfternö): „ZTTetn tfllesl" Unb ba f?at 
mein ^er3 einen grogen Sprung getfyan, bis 
in öen ZTCunö, un6 id} fjabe fo gejittert!" 

Perfpredjen Sie mir, öaf Sie meinem 
frönen Kinoe immer treu fein meröen, f?atte 
Ceonte am f)oä}$eitsmorgen gefagt: „Hidjt 
rnafyr, Sie mer&en immer an 3fyren Scfymur 
6enfen? Denn Sie miffen niäjt, was es fyetgt, 
ein liebendes ^er$ $u bredjen!" 

Unb bann mar ZTCona fo engelfajön ge- 
mefen unter 6em Soleier unö 6er IDagen mar 
fortgefahren, pon Blumen beöecft, unö Ceonie 
feierte in t^r einfames £\mmet 5urficf. Dort 
fiel fie por öem Seffel auf Me tfniee, in öem 
Burffyarö immer gefeffen. 

„ZITein <&ott\ u betete fte; „nun ift meine 
lefcte Aufgabe erfüllt auf (Eröen! Hun nimm 
mic^ f or *f marte fcfyon fo lange!" 

IDie eine Tlntwovt mar es, als öie gefunöe, 
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ftarfe f rau $um erftenmal $u Bette blieb unö 
über groge Sdjmer$en im fyv$tn unö in öen 
<S5lieöern flagte. Balö perfäjltmmerte ftdj i^r 
<5uftanö fo fefyr, öaf man öie jungen Ceute 
5urücffommen lief. Unö 2Hona öurfte öen 
gan$en Cribut 6er Danfbarfeit in öen unfäg« 
lid) langen unö fdjweren Ceiöenswoa^en unö 
ZHonaten be5afylen, öte Ceonie als lefcte prü« 
fung auferlegt würben. Sie litt flaglos n?ie 
ein l)elö unö tpenn tflona öte järtlidjfte 
Codjter war, fo nmröe Burffjarö ifjr treuer 
Solm. €r trug fte auf feinen Hrmen umfyer, 
er las ifjr vot, er teilte ftdj mit Zttona in 
öie pflege, fo öaf Ceonie oft fagte: öies fei 
öte glücflidjfte £e\t ifyres Cebens. Unö öod) 
überfttegen iljre Ceiöen oft öas 2TCa£ öes (Er- 
träglichen. Sie aber blieb fiel} treu, audj in 
Körperfdjme^en, immer freunölicfj öie anderen 
oergeffen madjenö, u>as fte litt. tt)te ein 
fjeiligenfdjetn lag ifyr toetfes Qaar um öas 
öurdfjtdjtige 2httli$ unö IDorte 6er IDeisfyeit 
fielen r>on iljren Cippen n>ie föftliije Perlen. 
Heben ir)r erblühte 6er beiöen jungen UTenfdjen 
(Blücf, geraöe als fei es fein Sterbeljaus unö 

8* 



fte feine ZTTärryrerin. Sie wollte ftcfj nur 
immer fröfjltdj feljen. Oft lag fte mit 6er 
£)an6 in 6er ifyres Scr/unegerfolmes un6 bei6e 
laufdjten ITConas fyerrltdjer Stimme, 6ie an 
Kraft un6 ^üüe $u nwdjfen festen. 

€s tyut mir fo lei6," fagte fte einmal, 
„6af id} euefy 6ie ^odjjettsretfe t>er6orben un6 
eudj nun an mid} fegle, ftatt eudf frei $u 
geben, euer eigen Heft 5U bauen." 

H Ciebe ZHutter 1 " antwortete 6er junge ITtann, 
„u?ir 6anfen <5ott für je6e Stun6e in 6einer 
tttl?e!" 

Hädjtelang lag fte in unfäglidjen Sommer- 
$en, fagte aber fein IDort 6acon / nur 6amit 
man nidjt bei iljr madje. 

„ITidjt tcafjr, 2Tfutter, mein Ktn6d}en 6arf 
Ceonie Reifen, 06er £eo, n>enn's ein Bub' ift, 
un6 idj bitte (Sott alle Cage, 6af es 6eine 
£ötr*enfeele erbe!" 

2TTona t>erftan6 ntd)t 6en eigentümlidjen 
TXnsbtud, 6er über 6er ilTutter 3üge glitt; 
6enn fte trufte nichts uon 6er Dergangenfyett. 
Ceonies &ugen n?ur6en nur größer un6 größer, 
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als fä?aue fte in weite fernen $urücf auf tfjren 
langen £ei6ensu>eg. Hod) einmal $og 6er 
alte Sd}inet$ 6urdj ifyr §et$, noefy einmal et* 
flang ifyr 6as alte IDort: „Ktn6erlos!" 6as 
fie wie ein (Befpenft »erfolgt fyatte, ifjr Ceben 
lang; 6ann aber ftridj fte über 6ie Brauen 
un6 lächelte: „Perfpridj mir, Kin6, 6af 6tr 
ein grof er Kin6erfegen nie 3U grof fein wir6, 
fon6em 6af 6u je6en neuen Ztnfömmling 
mit gletdjer Danf barfeit un6 £reu6e begrüfen 
wirft, als wenn er 6er erfte märe." 

Der Pfarrer befudjte fte oft unb ging ftets 
getrottet uu6 geftärft oon ifyr hinaus. 

„307 fjabe 6ie Qölle 6urd)wan6ert," fagte 
fte, „aber 6afür bin id} je£t fdjon im fjimmel! 
3efet ift alles flar; tdf murrte $uerft, 6af idj 
allein weiter leben follte; aber nun weif id) 
warum ; id> follte 6ennodj für Burf f?ar6 leben 
in feinem Kin6e, un6 nun erft 6arf \d) ge^en! 
Un6 tdj gefje in lauter £idjt einher. Die 
Dunfelfjeiten ftn6 $erftreut, 6er ^tpetfel, 6er 
midj quälte, ift ftill. 3 c fct t*>eig ty, 6<*f <0ott 
6as (Dpfer meines ga^en Cebens angenommen 
Ijat, an 6em £rie6en, 6en er mir gewahrt. 
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Der Gimmel mug öoa^ fefyr fdtfn fein, oett 
man fid> fo müfyfam perötentl" 

€in Sijme^anfall machte ifyr bas Sprechen 
unmöglid}. 21ber fte 50g eine fletne Schatulle 
fyerpor unö gab fte öem Pfarrer. 

„Sunt Derfa^enfen!" ftanö auf oen papieren 
uno (ßelörollen, 6ic fte füllten. 

„Coni," fagte fte, „gel}' mit ZUona uno 
forge mir gut für fte uno für tfjr Ktno, uno 
erjäfyle oem — pon ^rieMeinl" 

Coni fonnte por XOeinen nta>t antworten. 

Bei einem roun&erpollen Sonnenuntergang 
perflärten ftdj auf einmal ifyre „^Hona", 
rief fte, „ijörft 6u nidjt? <£$ flopft! Siel?' 
fdmell, es flopft!" 

ZHona öffnete. 

„Hein, ZHutter, öa tpar ntemano!" 

Xlodi ftrafjlenoer tpuroe Ceontes (ßeftdjt! 
„€s flopft nod? einmal! 3a! 3d? fomme: 
Öurffyaro! ^rieMein! mein ^rieöleinl Sie 
ftnö alle ba, unö 6er fjtmmel ift offen!" 

Unö mit öem feligcn Cädjeln auf öen 
gügen entfdjlief fte in öen 2lrmen tfjrer Kin» 
6er, öie fte plöfclidj mit öem gauber früher 
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3ugeno übergoffen faljen, mit bem <5lan$ von 
ber grogen Ciebe, bie ifyr Ceben erfüllt Ijatte. 
Unö an tljrer Ceidje er$äf}lte ber junge ZHann 
6er toeinenben Zttona it>rc gan$e (Befaßte, 
bie Ceonie ifyr immer perfäjuriegen fjatte, um 
feinen Schatten in bie junge Seele fallen $u 
laffen. 

ZUona rourbe alles, was Ceonie gehofft 
fyatte, unb fo glücflidj, urie fte es fyätte fein 
fönnen, wenn 
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